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unosc un poem sfigietor, mărturie a suferințelor îndurate veacuri lungi 

de poporul nostru. A fost rostit îndărăt cu o sută doisprezece ani de Moş 

Ion Roată, în Divanul Ad-hoc al Moldovei, şi fiecare cuvint arde ca un 

bici de foc: „că pînă în ziua de azi, toate sarcinile cele mai grele asupra 

noastră au fost puse, si noi de nici unele bunuri ale țării nu ne-am îndul- 

cit, iar alţii, fără să fie supuşi la nici o povară, de toată mana țării s-au 
bucurat ; cá noi biruri grele pe cap am plătit ; oameni de oaste numai noi am dat; 
ispravnici, judecători, privegheri, numai noi am ţinut; drumuri, poduri şi şosele 
numai noi am lucrat ; beilicuri, podvezi şi havale, numai noi am făcut; boierescuri, 
zile de meremet, numai noi am îndeplinit ; clacá de voie si fără voie numai noi 
am dat; cîtu-i Dunărea de mare şi de largă, curge riul sudorilor noastre... Cind 
ne-am jăluit, cînd ne-am tînguit păsurile, cînd ne-am spus nevoile: ispravnicul 
ne-a bătut, privighetorul ne-a bătut, jandarmul ne-a bătut, posesorul ne-a bătut, 
boierul ne-a bătut... Robi am fost...“ 

Sensul vorbelor obidite ale lui Moş lon Roatá mu e nici figurativ, nici 
perifrastic. Într-adevăr, robi am fost la papucii cu cioc întors, turcești, la căpă- 
tinile rase de sub tombatorele fanariote, robi la boieri, la vătafi, la cămătari si 
negustori, robi la regi şi la bancheri, robi am fost... 

Veacuri lungi şi negre, au plutit avufiile acestei țări bogate, trudită de 
oameni săraci, pe ape albastre ce le purtau spre apus; veacuri lungi și negre, 
au fost dispretuite avufiile spirituale ale acestui popor, care a dat lumii păcură 
şi „Miorița“, şi alături de mămăligă, Doina. 

Dar tot atitea veacuri, lungi şi negre, a ars ca o flacără în inimile oame- 
nilor furia răzvrătirii şi a dorinței de libertate, S-au ridicat la luptă Doja, si 
Horia, si Tudor, şi Iancu, si țăranii lui nouăsute șapte, si ceferistii „Griviței Roşii“... 

In planul acestei realități, lumina lui 23 August 1944 străluceşte prin 
curgerea vremii tot mai puternic, inconjurind această zi a eliberării noastre cu 
nimbul gloriei. Fiindcă ce nu i-a izbutit lui Doja, a cărui frunte iluminată a 
fost arsă de o coroană încinsă; chinul lui Horia, fărimat pe roata umilinţei si 
a trădării; migelia care a vindut capul lui Tudor; sîngele celor unsprezece mii 
de țărani ucişi acum o jumătate de secol; anii de ocnă, înduraţi de comuniști 
si jertfele lor fără număr, toate şi-au găsit răscumpărarea în noaptea de 23 Au- 
gust 1944, de cind începem să nu mai fim robi, cînd devenim, în sfirgit, oa- 
meni liberi. 
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Istoria implică o gravă dificultate : pentru contemporani, faptele își păs- 
trează de obicei un sens aparent obișnuit. Puţini au fost aceia care, la timpul 
lor, au înțeles ce înseamnă căderea Bastiliei. Nu toată lumea a priceput în 
ceasurile nemuritorului 7 Noiembrie 1917 că, atunci, odată cu primele salve ale 
„Aurorei“, umanitatea şi-a depășit propria ei preistorie. Ziua în care s-a desco- 
perit forța atomului e încă necunoscută şi poate cá nu va fi aflată niciodată, 
cum nu se poate preciza clipa în care omul a supus focul. Sensurile se dezvăluie 
treptat, semnificațiile cresc în patetica lor perspectivă. 

De la 23 August 1944, au trecut doar 16 ani, timp ce nu înseamnă mare 
lucru, dacă e judecat strict calendaristic şi în raport cu veşnicia. Dar dacă rás- 
foiesti în paginile cronicii, ce-și aşteaptă de abia de aici înainte caligrafii devo- 
tati, dacă-ți revizuiești propriile tale amintiri, dacă stai şi te gindești cá pă- 
mântul nu mai e proprietatea cutărui latifundiar obtuz, incult, aprig şi neome- 
nos; dacá-[i amintești că uzinele si fabricile și băncile nu mai aparțin unei 
familii de trei sute de jecmănitori aroganţi, legati de suferințele şi de năzuințele 
acestui popor atit cit erau sudafi de istoria si de aspiraţiile lui, cei patru regi 
veniți de la Sigmaringen ca să se procopsească în Bărăgan; dacă pofi face o 
incursiune, fie şi sumară, în trecutul nostru, istoriceste atit de apropiat, ca să 
infelegi cinstit şi temeinic ce înseamnă stirpirea analfabetismului şi a pelagrei, 
à malariei şi a foametei endemice; dacă toate aceste fapte nu sînt repetate ca 
nişte simple fraze, ci gravate adînc în judecata noastră, atunci marea sărbătoare 
a lui 23 August își capătă ampla şi solemna ei semnificaţie, grava şi tulbură- 
toarea semnificație a începuturilor de Ev. 

lar noi, contemporanii, avem marea fericire de a fi văzut această zi cu 
ochii nostri. 

Acum șaisprezece ani, în ultimele ceasuri ale războiului, mă aflam într-un 
sat la 27 km de Bucureşti, unde odată cu lăsarea nopții nu se aprindea mici un 
opaiț. În satul situat la 27 km de „micul Paris“, nu exista nici un spital, iar 
țăranii îşi vindecau rănile si betesugurile cu descintece, Trece astăzi prin acelaşi 
sat o şosea ca o panglică de argint, s-a ridicat în mijlocul cătunului de odinioară 
o școală care ar face cinste multor orăşele occidentale, iar în vecinătatea ei, 
țăranii, obișnuiți cu un vocabular citadin, corect, vizionează, cum se spune, cu 
un termen tehnic si cam nefericit, în fiecare seară, filme pe care le-ar dori din 
ce în ce mai reușite, pe măsura unui bun simț artistic înnăscut $i a unor exigenfe 
critice demne de laudă. În satul în care mu stia carte decit un vătăşel ce în- 
semna numele máscufilor şi al morților laolaltă, în acelaşi registru, se găsește 
astăzi o bibliotecă spațioasă cu rafturi pline, la îndemîna unor lectori avizaţi. 
Pentru copiii lor, mai mici de virsta școlii, pe cîmpul odinioară plin de scaiefi și 
buruieni, s-a clădit o creşă. Mi se pare că între felul cum arăta satul cu pricina 
acum șaisprezece ani și înfățișarea lui contemporană, între aceste două imagini 
despărțite printr-un calendar restrins — şaisprezece ani sînt totuși numai șaispre- 
zece ani —, mi se pare că între aceste două imagini si aceste două date se des- 
fășoară traiectoria unei revoluţii de o istorică si fundamentală grandoare. 

Am funcționat, pe vremuri, ca medic de sat şi îi tin minte pe bolnavii 
mei de odinioară: bărbați, la treizeci şi cinci de ani, ososi, scheletici, ca de 
șaizeci, și n-am uitat cum arătau femeile lor, galbene, stirbe, cu tinerețea istovită, 
bütrine după a șasea maternitate, la douăzeci si opt de ani. Am înaintea ochilor 
chipul copiilor lor, trupurile puţine, un sac cu oase, burțile lor umflate de ma- 
larie, fețele aspre, zbircite de chinuri premature. Cînd te gindești că o asemenea 
imagine a fost izgonită, că n-o mai poți regăsi decit într-un muzeu sub forma 
celebrului tablou al lui Breughel, ,Oropsifii^, cînd pricepi toate acestea, pătrunzi 
și sensurile revoluției începute la 23 August 1944, acum numai şaisprezece ani. 


Funcfionau în țara noastră, înaintea celui de al doilea război mondial, patru 
teatre naţionale, întreţinute cu bugete de mizerie, utilizind actori famelici, urgi- 
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siți la o viață degradantă, mistuită in stagiuni şi turnee sordide. Cele aproape 
patruzeci de teatre de stat cite avem astăzi şi ultimele lor stagiuni, înscriind 
biruințe la toate capitolele efortului artistic, marchează de asemenea jaloane im- 
portante pe traiectoria unei revoluţii culturale, pe care nici înaintașii noştri, cu 
imaginaţia cea mai întraripată, n-o puteau visa. 

Mai este nevoie să amintim cum arăta viața scriitorilor într-un trecut care 
nu e mai departe de două decenii? Si poate că este totuși nimerit pentru cei cu 
o memorie aproximativă, să le aducem aminte că Mihail Eminescu a murit, la 
mai puțin de patruzeci de ani, într-un ospiciu, că I. L. Caragiale a luat drumul 
străinătății la anii bátrinefii, şi că, foarte aproape de noi, Alexandru Sahia s-a 
stins pe un pat mizerabil de spital, scuipîndu-şi plăminii ciuruifi, într-o lume 
in care n-a cunoscut o zi de lumină. S-ar putea face un apel funerar, de o sfişie- 
toare tristeţe, și la acest pomelnic nesfirsit de energii ucise cu premeditare, ar 
răspunde pictori, actori, compozitori, oameni de ştiinţă, minți eminente, ce şi-au 
irosit aspirațiile în mijlocul unei societăți eliptice de respectul culturii şi al ori- 
căror valori umane. Acum două decenii, în castelele regale de la Sinaia se láfdia 
trindávia, iar prin parcuri își fugăreau dommifele ogarii. Lucrează astăzi acolo, 
în liniştea brazilor, scriitorii. Au trecut de atunci, cum Spun, numai șaisprezece 
ani. Pufindtatea concretă a timpului obligă la reflecții: veacuri de suferință pină 
la 23 August 1944, și numai șaisprezece ani, după care poporul eliberat își pune 
ca sarcină ca, în şase, să desávirgeascá opera de construcție a socialismului ! 

Poporul nostru trăiește sub impresia márejului eveniment politic: al treilea 
Congres al Partidului Muncitoresc Romin, oglindă uriaşă reflectind modul în 
care va arăta patria noastră în viitorii şase și cincisprezece ani. Document hotă- 
ritor pentru dezvoltarea viitoare a ţării, raportul tovarăşului Gheorghe Gheorghiu- 
Dej a dat dimensiunea de vis concret şi tangibil al acestor ani, în cifre exacte, 
dar dense, de o inegalabilă poezie. Lectura strict obiectivă, lipsită de emoție, a 
acestui document, decisiv pentru viafa noastră, a tuturora, nu e cu putință. Ra- 
portul împletește știința cea mai riguroasă, cu poetica și fermecătoarea chemare 
la vis și la luptă. Faptul cá în anul 1965 colectivizarea va fi o operă în întregime 
împlinită, sporul de producție, fabulos dacă-l raportezi la nivelul atins, la același 
capitol, în anii de dinaintea ultimului război, noua treaptă ce așteaptă să fie 
urcată, grandioasă în raport cu însuși ceasul de faţă, toate aceste confruntări 
dau realității noastre un nimb de reverie lucidă şi exactă. 

Priveşti in jur si constaţi cd viitorul îşi are rădăcinile adînc înfipte în 
prezent, în prezentul nostru imediat. 

Iar timpul continuă să-și modifice calitatea: la lampa mirifică, vertigi- 
noasă, a prefacerilor sociale, cincisprezece ani înseamnă: miine. Scriitorul care 
nüzuieste să poarte la nivelul epoletului său acest titlu, trebuie să find pasul 
vremii. Raportul tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej adresează creatorilor o 
chemare directă : ,Avintul uriaş al forţelor creatoare ale poporului oferă o sursă 
inepuizabilă de inspiraţie pentru scriitorii şi artiştii noştri. Dezvoltind rezultatele 
pozitive obţinute în ultimii ani în lărgirea tematicii si îmbogățirea fondului de 
idei al literaturii, artei, teatrului, cinematografiei, creatorii noştri au indatorirea 
de a făuri opere la nivelul inaltelor exigente artistice şi ideologice ale partidului 
şi poporului. Pentru aceasta se cere, în afară de talent, lichidarea a tot ce-l 
poate îndepărta pe artist de popor — spirit de castă, individualism, tendinţa de 
a făuri opere pentru uzul unui cerc îngust de „aleşi“; se cere indeosebi cunoaş- 
terea aprofundată a realităţilor, studierea lor îndelungată, contactul viu, perma- 
nent, al artistului cu oamenii muncii — viitori eroi ai operelor sale. Numai astfel 
în paginile cărţilor, în operele de artă va pulsa din plin viața noastră atit de 
bogată, cu faptele ei márefe, cu ideile ei nobile, cu luptele ei victorioase.“ 

Niciodată indicafia n-a fost mai valabilă si mai actuală ca acum. Dacă 
priveşti cu un ochi atent, dar nu numai cu un ochi atent, ci şi cu o participare 
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afectivă, pasionată, viața din jur, ajungi la concluzia că tematica se cuvine abia 
de-aici înainte lărgită cu îndrăzneală prin descoperirea și tratarea temeinică a 
unor domenii de activitate omenească şi a unor medii din ce în ce mai captivante. 
Marile şantiere, uzinele noastre — universuri complexe — îşi așteaptă nerăbdă- 
toare, dramaturgii, chemaţi la o investigație aprofundată si susținută. Arta, 
oglindire veridică a vieţii, trebuie să aibă la temelie o cunoaștere de detaliu, de 
nuanţe. Omul zilelor noastre nu poate fi reconstituit din presupuneri si aproxi- 
maţii. Sanctiunea unei asemenea fabricatii vine fără zăbavă: eroul viu din sală 
o respinge. Marile teme își așteaptă creatorii. Evident, o literatură vie admite 
coexistenfa tuturor modurilor de expresie şi, alături de marile teme, convingă- 
toare prin tratare şi concludente prin sentința autorului lor, pot coexista lucrări 
inspirate din cele mai felurite aspecte ale vieţii. Dar, cu o condiţie: ca, mai 
înainte de orice, să găsim pe scenă, tratate în chip artistic, marile probleme ale 
vremii noastre. Asemenea teme cuceresc prin aria interesului general, prin parti- 
ciparea obsteascá a teatrului nostru actual. Un asemenea teatru respinge si anihi- 
lează literatura de castă, rezervată unei arte a ,inifiatilor". Timpul nostru e real- 
mente magnific prin faptul cá ,inifiafii^ noştri îi constituie marile mulțimi des- 
cătușate, libere, creatoare si îndrăzneţe, a căror judecată estetică e fără gres, 
fiindcă izvorăște nu din canoane, dogme si superstiții literare, ci din confrun- 
tarea exigentă cu realitatea vie, în continuă şi vertiginoasă prefacere. 

Problemele măiestriei literare ne rămîn deschise, împreună cu obligația 
însușirii unei tehnici dramatice riguroase. Graiul rostit pe scenă, pe care unii 
scriitori ai apusului decadent îl vor ruinat, după ce a fost trecut prin argou sau 
redus la simple interjecfii, se cuvine cioplit cu migală, ridicat la rezonanța poetică 
a timpului. 

Tot ce se întîmplă în jurul nostru, și tot ce va urma, ne obligă să medităm 
asupra faptului că omul contemporan evoluează în lumea noastră într-un ritm 
neprevăzut, că universul lui de gindire sporeşte, că viața lui sufletească se ampli- 
ficá şi că iniţiative ieri cutezătoare apar astăzi ca fapte obişnuite, cotidiene, mîine 
depășite. 

Arta, oglindă fidelă a vieţii, trebuie să respecte această desfășurare, pre- 
văzind-o și anunfind-o din timp, scriitorul fiind, prin însăşi natura sa, o patrulă 
de avangardă. 

Sint șaisprezece ani de cînd eliberarea patriei a eliberat şi dramaturgia 
noastră de o sumedenie de servituti. Scrisul amuzament frivol, sărăcia ideilor, 
tiparele și clișeele întrebuințate pînă la rutină si ruină artistică au fost denuntate 
ca atare si stigmatizate. Substanța dramaturgiei noastre s-a modificat odată cu 
schimbarea fundamentală a legilor care făceau, pînă acum șaisprezece ani, și din 
noi, dramaturgii, niște simpli robi. Piesele noastre scrise în ultimii șaisprezece 
ani sînt mărturii ale schimbărilor revoluționare, la care am asistat şi la care am 
luat parte. Știm că au slăbiciuni şi cá nu sînt încă la înălțimea vremii pe care 
o trăim. Dar ştim tot atît de bine că drumul pe care au fost scrise e cel bun şi 
că, pe măsura creșterii noastre, ne așteaptă noi victorii. 

Am mai spus-o şi cu alt prilej: într-un muzeu al instrumentelor muzicale 
am văzut-o, într-un raft prăfuit şi venerabil, pe străbunica violinei, numită la 
vremea ei, cu tandrefe, viola d'amore. Era un instrument încă imperfect, cu 
şolduri fără graţie, cu prea multe strune. Dar din viola d'amore s-a născut violina 
gingașă, cu patru strune şi sunet sublim, peste care s-a aplecat grumazul lui 
Paganini sau al lui George Enescu. 

Din piesele noastre, astăzi încă imperfecte, dar avind în cutia lor de rezo- 
nanţă sunetul pur al vieţii, al luptei şi al visului, se va naşte piesa de adincá 


inspiraţie si fără cusur, aga cum o anunţă clipa noastră prezentă. 
WWW.cimec.ro 


Al. Mirodan 


ARC NÀ 
PARTID 


G cina desăvîrşirii construcției 
socialiste. Peste şase ani (cît 
a trecut de la „Manifestul“ lui Marx 
şi Engels ?), vom vorbi pe stradă, în- 
tre prieteni, si vom scrie în pagini, 
precum acestea, de revistă, calm, si- 
gur, firesc, că mergem spre comunism. 
Congresul al III-lea ne-a trasat sar- 
cina şi acum noi trebuie să începem a 
munci în direcţia si în spiritul felu- 
rilor înfățișate în raportul tovarásului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, în spiritul 
discuţiilor din noua sală a Palatului 
şi al Rezoluţiei. 

Ce avem de făcut? 

Este limpede că, înainte de orice, 
trebuie să căutăm soluţiile potrivite 
pentru a contribui prin mijlocirea 
creaţiei teatrale la realizarea planului, 
considerindu-ne oameni ai muncii în- 
tre oameni ai muncii. Conștiinţa că 
dramaturgul este, alături de muncitor 
sau colectivist, participant real la în- 
fáptuirea obiectivelor sociale, că dia- 
logul poate sprijini educarea omuiui 
în spiritul construcţiei şi că două scene 
(bune) dintr-o piesă pot ajuta la schim- 
barea unei mentalități, impingind-o 
înainte, trebuie să ducă la naşterea 


operativă, dar fără concesii la calitate 
(adică, potrivit condițiilor din ce în ce 


mai exigente care se pun oricărui pro- 
dus nou al societății noastre)!, a unor 


ongresul al III-lea al parti- 
dului, eveniment de însem- 
nătate istorică în viaţa so- 
cietá(ii noastre, a trasat sar- 


1 Nu este absurd să îngădui, ba chiar să 
elogiezi, texte mediocre în anul care ne-a 
dat Hotárirea recentă a partidului şi gu- 
vernului cu privire la progresul tehnic, blo- 
cul-turn din centrul Capitalei şi hotelurile 
noi de pe litoral? De ce să îngădui cenu- 
siul pe scenă, cînd îl izgonesti de pe stradă? 
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lucrări dramatice care să se afle in 
rînd cu șantierul si uzina. Nu e vorba 
să cădem într-un tehnicism îngust, nici 
să transformăm scena în curs seral 
de maiștri, ci să reflectám în scris 
strădania si preocuparea adinc umane 
ale poporului pentru marea dezvol- 
tare revoluţionară a țării. 

Am fost în ultima vreme, cu înde- 
letniciri gazetărești, în citeva locuri 
din ţară. Am văzut hala nouă de 
înaltă civilizaţie de la Reşiţa, trac- 
toare ieşind pe poarta uzinei „Ernst 
Thälmann“, cercetători studiind în 
Deltă, la Maliuc, mecanismul pentru 
recoltarea mai cu spor a stufului, co- 
lectivisti din regiunea Timişoara cer- 
cetind fişele de la biblioteca din co- 
mună. Am trecut prin acele locuri și 
prin altele încă și, într-o uzină, cred 
că am descoperit un fapt foarte sem- 
nificativ si cu farmec (e vorba de o 
inițiativă privind lupta pentru eco- 
nomii), care poate sta, dacă nu gre- 
sesc, la baza unei piese de teatru. 
Am început să lucrez la piesa nouă și 
nădăjduiesc să o pot termina anul 
acesta, dar mai ales, să exprim prin 
cuvinte ceva din spiritul original al 
muncii pentru socialism. 

În timpul războiului se spunea că 
pamíletele lui Ilya Ehrenburg pre- 
țuiesc cît o divizie. În munca activiş- 
tilor nostri se stie bine cit a folosit 
Pămînt desțelenit pentru îndreptarea 
ţăranului muncitor spre gospodăria co- 
lectivă. 

De ce nu s-ar naște, din condeiul 
nostru, conștiință socialistă peste 
plan ? 
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Sfirşitul stagiunii trecute a 
coincis cu desfășurarea istoricelor 
lucrări ale Congresului al III-lea al 
partidului. Teatrele au întimpinat 
acest deosebit eveniment din viaţa 
poporului nostru cu manifestări crea- 
toare fecunde care, prin conţinutul 
şi ţinuta artistică a multora dintre 
ele, anunţă promiţător şi solicită 
continuarea lor, îmbogăţită. in sta- 
giunea viitoare. Experiențele po- 
zitive dobîndite nu pot fi însă dez- 
voltate şi fructificate decît pe baza 
unui repertoriu de valoare, ax 
principal în jurul căruia cată să 
se desfăşoare stagiunea 1960—61. 
Documentele si invátámintele Con- 
gresului stabilesc etapa nouă de 
dezvoltare a vieții economice și so- 
ciale în care păşeşte poporul nos- 
tru şi care deschide luminoasa 
perspectivă a victoriei depline a 
socialismului. Reflectarea acestei 
realități necesită o intensificare a 
activității oamenilor de artă şi cul- 
tură în domeniul educației comu- 
niste, pretinde oglindirea mai largă 
şi mai adîncă a trăsăturilor morale 
noi, comuniste, întărirea luptei din- 
tre vechi si nou în conştiinţa oa- 
menilor. Se cere în acest scop şi 
creatorilor în teatru, o cunoaştere 
temeinică a vieţii din jur şi a ac- 
tivitátii social-politice a partidului, 
condiţie primordială pentru dezvol- 
tarea creatoare a artei, o apropiere 
nemijlocită de viaţa şi problemele 
de viaţă si creștere ale poporului, 
sporirea caracterului popular — și 
deci a eficienței transformatoare a 
creaţiei artistice. Funcţia ideologico- 
estetică a repertoriului capătă în 
aceste împrejurări o importanță 
covirsitoare. „Caietul de titluri“ 
dramaturgice este, în primă in- 
stantá, argumentul desfășurării a- 
celor trăsături înnoitoare ale artei 
spectacolului, către care se în- 
dreaptă atit dorinţele făuritorilor 
de spectacole, cit și adeziunea spec- 
tatorilor. Ampla dezbatere pe tema 
teatrului si contemporaneitátii, din 
paginile revistei noastre, a demon- 
strat convingerea unanimă a oa- 
menilor de teatru că viitoarele lor 
creaţii nu pot dobindi valori noi 
pozitive, in afara lucrărilor dra- 
matice propuse luminilor rampei. 
Pentru afirmarea acestor juste con- 
vingeri, a proiectelor şi iniţiativelor 


creatoare, repertoriul (textul dramatic) vine nemijlocit în întîmpinarea lor, ca 
factor hotàriior în transmiterea eficientă a mesajului teatral. Spre repertoriu 
se îndreaptă așadar privirile tuturor creatorilor din teatre, conștienți cá de 
substanța lui ideologică, de valoarea artistică a lucrărilor propuse, depind iz- 
binda muncii şi realizărilor lor, creşterea lor profesională, omogenizarea colec- 
tivelor teatrale, orientarea respectivelor teatre, sporirea maselor de spectatori 
Si — consecinţă capitală — contribuţia la întărirea conştiinţei socialiste a acestora. 


*** 


Avem în faţă ultimul proiect de repertoriu al stagiunii 1960-61, asa cum 
se configura în luna iunie. Este un rezultat al activităţii colective a conducerilor 
de teatre, a consiliilor artistice şi secretariatelor literare. Chiar dintr-o privire 
fugară şi în pofida caracterului provizoriu, nedefinitivat, al proiectului (vezi 
„locurile goale“), se relevă tendința acestuia de a se ancora în actualitate, de a 
se adresa direct publicului larg. format din oamenii muncii, preocupărilor lor 
cotidiene si de perspectivă. Se acordă o vădită preponderență dramaturgiei ori- 
ginale (atit din punctul de vedere statistic, cît si din punctul de vedere al conți- 
nutului). Este o primă — si valoroasă — caracteristică a acestui proiect de 
repertoriu. Dorința evidentă de a oferi un loc de cinste spectacolului cu piesa 
romînească a determinat judicios si dozarea ei cantitativă. Difuzarea pe o arie 
largă a lucrărilor valoroase jucate în premieră, în Capitală, în stagiunea trecută 
(Surorile Boga, Vlaicu şi feciorii lui, Dacă vei fi întrebat, Passacaglia etc.), con- 
tribuie la stimularea și pătrunderea în mase a noii noastre literaturi dramatice. 
Proiectul de repertoriu promovează totodată — ce-i drept, cu timiditate — si 
cîteva titluri noi. de pildă, Apă vie de Fraţii Holban, şi Băieţii veseli de H. Ni- 
colaide. Locul cel mare îl ocupă însă piesele originale încă nescrise si nestiute, 
sau cele aflate în curs de scriere. Aceste piese așteptate apar în proiect în tra- 
ditionalele „locuri goale“. 51 de asemenea locuri sint rezervate viitoarelor creații 
ale dramaturgilor nostri. Din acestea, 22 sînt marcate cu titluri, ceea ce presu- 
pune că ne aflăm fie în fata unor lucrări certe, în curs de elaborare si finisare. 
fie in fata unor angajamente concrete, contractate între autori si teatrele res- 
pective. Din acest punct de vedere — luîndu-ne după promisiunile din reper- 
toriu —, se pare că munca teatrelor cu autorii va duce la rezultate îmbucurătoare. 
Cunoscufi autori dramatici, ca A. Baranga, H. Lovinescu, L. Demetrius, M. Da- 
vidoglu, Dorel Dorian, isi anunță prin propunerile unor teatre din Capitală si 
provincie, noi piese. Mai observăm şi existența mai susținută decît altădată a 
unor colaborări, să sperăm, fructuoase, în diferite regiuni ale ţării. Teatrul Ma- 
ghiar din Cluj, Teatrul German din Timişoara. Teatrul de Stat din Oradea 
prezintă bunăoară cîteva propuneri pe care ne simţim datori să le consemnăm 
cu bune speranțe. Toate acestea vorbesc despre grija sporită a teatrelor pentru 
promovarea dramaturgiei originale. Apare de aceea, în această ordine de idei, 
oarecum surprinzătoare absenţa din proiectul de repertoriu, a unor lucrări ori- 
ginale valoroase, deja apărute : de pildă, comedia Prietena mea Pix de V. Em. 
Galan, sau noua piesă a lui Al. Mirodan. Celebrul 702. E drept. acestea au 
apărut după elaborarea proiectului de repertoriu pe care-l discutăm. Dar ele 
erau existente ca lucrări încheiate sau pe cale de a fi încheiate, cel puţin în 
timpul în care se elabora proiectul. E aceasta, dovada unei rămineri în urmă 
a teatrelor în raport cu șantierul dramaturgiei originale, şi acest fapt cu greu 
îşi poate afla o absolvire prin invocarea deosebirii de termene între momentul 
în care s-au predat proiectele de repertoriu şi momentul apáritiei acestor piese. 
De aceea. nu putem să nu ne întrebăm dacă necunoaşterea acestor piese nu 
trădează o muncă încă defectuoasă a secretariatelor literare, o receptivitate încă 
rutinieră în fata valorilor dramaturgiei noastre, o neîngăduită lipsă de cunoaș- 
tere a „terenului“. Analiza titlurilor de piese romiîneşti propuse spre transpunere 
scenică dovedeşte de altfel o valorificare neîndestulătoare si a fondului, ca să 
zicem așa, de bază al teatrului dramatic original. Multe piese rominești verifi- 
cate în stagiunile trecute, corespunzătoare încă necesităţilor permanente de edu- 
care a publicului spectator, au rămas în afara listelor de propuneri, ori și-au 
aflat firav, cu titlu nemultumitor, promovarea. Piese ca Mielul turbat, Arborele 
genealogic, În Valea Cucului, Ultimul tren, Ferestre deschise, Secunda 58 au în 
ansamblul repertoriilor proiectate o prezenţă neingáduit de mică în raport cu 


WWW.cimec.ro 


valoarea lor. Aceasta dovedeşte din partea conducerilor teatrelor o preţuire 
oarecum de circumstantá a valorilor dramaturgiei originale, cînd numeroase piese 
și-au cîştigat, în relaţiile nemijlocite cu spectatorii, dreptul la o mult mai sta- 
tornică prețuire. Căci, în adevăr, o seamă din lucrările dramatice apărute în 
ultimul timp se înscriu tot mai viguros în rîndul operelor cu trăsături largi, 
generalizatoare, capabile să emoţioneze, si la reluare, pe spectatori. 


+++ 


Preocuparea teatrelor de a comunica creator cu spectatorii, prin intermediul 
unor dezbateri dramatice pe teme contemporane, prin aducerea la rampă a unor 
eroi reprezentativi ai epocii noastre, purtători ai conştiinţei comuniste, se oglin- 
deşte pozitiv în repertoriu, prin includerea pieselor de actualitate din drama- 
turgia sovietică. Subliniem, ca un element valoros conținut în repertoriu, pro- 
gramarea — în mai multe teatre — a piesei lui A. Arbuzov, Poveste din Irkutsk, 
şi, în general, apariția unor titluri noi din dramaturgia sovietică contemporană, 
ca: Zări de necuprins de N. Virta, Piața ancorei de I. Stok, În satul de lîngă 
Dikanka de Vasil Minko, Fiul secolului de I. Kuprianov, Povestea unor tineri 
căsătoriți de E. Şvarţ etc. Aceste lucrări sînt, fără doar si poate, menite să 
înlesnească teatrelor împlinirea îndatoririi de a sădi în conștiința spectatorilor, 
trăsăturile moralei comuniste, si vor prilejui totodată interesante realizări sce- 
nice, bogate în conţinut, noi în expresie, pe măsura noului oferit de textele 
respective. Tot la acest capitol socotim util să subliniem cu satisfacţie pătrunderea 
tot mai adincá în repertoriul maiakovskian, şi anume înscrierea în proiect a 
indráznefei satire Ploșnița, ca si a Misterului Buff, pe două din scenele Capitalei 
(Teatrul Muncitoresc C.F.R. şi Teatrul Armatei ; prima, de altfel, și la Teatrul de 
Stat din Oradea). Nădăjduim cá si ele vor dobindi — ca si Baia — semnificaţia 
unor evenimente artistice. Am sugera însă teatrelor să ia în consideraţie si alte 
noi lucrări sovietice valoroase, ca Flori vii de Pogodin, Ceasul al doisprezecelea 
de Arbuzov, Vara cerul e înalt de N. Virta, sau unele dintre cele foarte recente 
despre si pentru tineret, ca Prietenul meu Kolka de I. Hmelik, dorind ca desco- 
perirea unor asemenea lucrări să vină si ca o iniţiativă a secretariatelor literare, 
dincolo de recomandările serviciului de repertorii. 

Referindu-ne la piesele care tratează problemele de viață ale tinerei ge- 
neraţii sovietice, ne gindim si la secretariatul literar al Teatrului Tineretului din 
București, fiindcă nici în proiectul de repertoriu al viitoarei stagiuni, acest teatru 
nu şi-a prevăzut destule lucrări asemănătoare. 

În altă ordine de idei, ne miră absenţa (în proiectul teatrelor din regiuni) 
a unor lucrări clasice ale dramaturgiei sovietice. Chiar dacă a fost reprezentat 
pe scenele teatrelor bucureștene, fondul de aur al dramaturgiei sovietice e încă 
prea puţin cunoscut de publicul larg din regiuni. Un om obișnuit de L. Leonov 
(programat tot la Bucureşti la Teatrul Naţional) şi lucrarea mai veche a lui 
Korneiciuk, Sfirgitul escadrei, pe care le întîlnim în proiectul de repertoriu, vor 
fi departe de a potoli dorința spectatorilor de a cunoaşte dramaturgia sovietică 
clasică, puternicul ei patos revoluţionar. Experienţa concludentă din stagiunea 
abia încheiată a demonstrat ce strălucite izbinzi artistice pot prilejui spectacolele 
cu piese ca Brigada l-a de Cavalerie de Vişnevski si Aristocraţii de Pogodin. 
Nu vizăm includerea lor ca atare în repertoriu. Dar aceste izbinzi ar fi trebuit 
să fie un exemplu stimulator pentru teatre, indemnindu-le la îndrăzneala de a 
aborda, cu încredere în forțele lor artistice, asemenea piese menite să stirnească 
— în această privinţă — o autentică emulatie constructivă în rîndul creatorilor 
și interpreților noștri. Dramaturgia lui Gorki rămîne mai departe îndrăgită si 
reprezentată larg pe scenele noastre. După Azilul de noapte, Cei din urmă, Vile- 
giaturiștii, Dugmanii, notăm intenţia Teatrului Armatei si a Teatrului Secuiesc 
de Stat din Tg. Mureş de a prezenta, în noua stagiune, Copiii soarelui si Egor 
Buliciov și alții. 


+*+. 


Semnalăm ca un fapt pozitiv că proiectul de repertoriu pe stagiunea 1960—61 
prevede o simțitoare creştere a valorificării lucrărilor dramatice contemporane 
din țările democratiilor populare. Piese aparținînd unor scriitori reputați, ca 
L. Kruczkowski, Peter Karvas, Kamen Zidarov, Orlin Vasiliev, O. Safranek, sînt 
de natură să îmbogăţească nu numai configurația repertoriului, ci şi spiritul lui 
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înaintat, cu suflul actual al dezbaterilor şi problematicii umaniste din ţările lagă- 
rului socialist. Ne bucură în aceeaşi ordine de idei înscrierea în repertoriu a pie- 
sei Profesorul Mamlock de Fr. Wolf, scriitor militant antifascist, a cărui drama- 
turgie combativă a fost pînă azi cu desăvirşire necunoscută publicului nostru. Ne 
întrebăm în schimb, de ce apropierea de Bertolt Brecht se face cu atita timiditate ? 
De ce a dispărut din repertoriu Mutter Courage? După Domnul Puntila si sluga 
sa Matti, reprezentată pînă acum pe două scene din ţară si proiectată în stagiunea 
viitoare pe scena secției germane a Teatrului de Stat din Timișoara, doar Teatrul 
Evreiesc din București se încumetă să-l abordeze pe Brecht, înscriind în repertoriul 
său Opera de trei parale. Cunoscută doar din traducere, piesa Cercul de cretă cau- 
cazian n-a fost propusă încă spre valorificare scenică, după cum n-au fost propuse 
nici lucrări de deosebită actualitate, ca Sfînta Ioana din abatoare sau Ascensiunea 
lui Arturo Ui poate fi stăvilită. Aceeaşi apropiere timidă o descoperim si față de 
Federico Garcia Lorca, căci cu excepţia dramei Mariana Pineda (Teatrul Munci- 
toresc C.F.R.), repertoriul e lipsit de vibrantele sale pledoarii poetice. 

Este de asemenea edificatoare, spre o bună orientare a repertoriului, prezența 
în proiect a unor titluri de lucrări dramatice aparţinînd unor scriitori progresiști 
din ţările capitaliste şi care vădesc procesul de pătrundere continuă a umanismului 
contemporan în cultura acestor ţări. Centrul înaintaș a murit în zori de A. Cuzzani, 
Un strugure în soare de Lorraine Hunsberry, Comperul de John Osborne, Soldatul 
Piccico de Aldo Nicolai, Coloana a V-a de E. Hemingway, alături de titluri mai 
vechi și cunoscute spectatorilor noştri, ca Moartea unui comis-voiajor de A. Miller, 
Omul care aduce ploaie de R. Nash, Pogoară iarna de M. Anderson, Vulpea şi stru- 
gurii de Figueiredo, Ciocîrlia lui Anouilh, vor contribui, desigur, la lărgirea orizon- 
tului spiritual al spectatorilor nostri, precum si la informarea lor despre tendin- 
tele dezvoltării dramaturgiei progresiste din apus. Am fi dorit totuși să-i vedem 
valorificaţi şi pe acei dramaturgi al căror mesaj dramatic înaintat este împiedicat 
— prin uitare sau prin oprelisti oficiale — să se manifeste în țările lor. Ne gindim, 
bunăoară, la unele piese ale valorosului dramaturg american O'Neill, ori la poezia 
Trandafirilor roșii pentru mine a irlandezului O'Casey. 


*** 


Clasicii dramaturgiei universale, ca si ai teatrului nostru, sint desigur, ca 
si altădată, onora(i cu un loc însemnat si în repertoriul stagiunii care vine. Edu- 
catia artistică a oricărei generaţii de spectatori nu poate fi concepută în afara 
moștenirii spirituale lăsate de inaintasi. Dar valorificarea teatrului clasic nu trebuie 
să rămînă, la rîndul ei, în afara cerinţelor actualitátii. Publicul nostru dovedeşte 
receptivitate doar în fața acelor opere clasice care se pot valorifica în spectacole 
contemporane si care, din perspectiva timpului, răspund preocupărilor, aspirațiilor, 
întrebărilor ce-l frámintá pe omul așezat astăzi în stal. O valorificare obiectivistă 
a clasicismului e şi inoportună şi dăunătoare. În dezvoltarea şi formarea culturii 
teatrale a publicului nostru se impune deci considerarea cu precădere a acelor 
lucrări clasice care contin un mesaj umanist, nealterat de curgerea timpului. Inre- 
gistrăm în proiectele de repertoriu titluri judicios alese în această privință. Ele 
sint apte să ducă la realizări scenice pline de prospeţime si vor stirni interesul 
legitim al publicului. Pe lîngă tragediile şi comediile lui Shakespeare, statornicite 
deja în repertoriu (Romeo și Julieta, Othello, Nevestele vesele din Windsor, Cum 
vă place), teatrul marelui Will se va face cunoscut în această stagiune şi prin 
Antonio și Cleopatra (Teatrul National din Cluj) Richard al II-lea (Teatrul „C. Not- 
tara“), opere mai puţin reprezentate pe scenele noastre. Din teatrul lui Schiller, 
pe lîngă Don Carlos si Intrigá şi iubire, va fi prezentat si Wilhelm Tell (Teatrul 
Tineretului). Ne vom reintilni în stagiunea viitoare, după multă vreme, cu Egmont 
si Faust de Goethe (Secţia germană a Teatrului de Stat din Sibiu). Moliere e 
reprezentat prin Georges Dandin, Tartuffe şi Avarul; Goldoni, prin Fata cinstită ; 
Beaumarchais, cu Nunta lui Figaro. Din păcate, nu vom vedea însă în această sta- 
giune nici Mizantropul, nici Femeile savante, nici Războiul de Goldoni. Din dra- 
maturgia clasică rusă vom reintilni pe Gogol cu Revizorul, pe Ostrovski cu Pă- 
durea (de ce nu se încearcă o bună punere în scenă a Furtunii ?). Pret mult s-a 
pus pe Lev Tolstoi cu Anna Karenina, Roadele învățăturii şi Puterea întunericului. 
Se continuă astfel o veche tradiţie în teatrul nostru. De ce nu îndrăzneşte însă 
nimeni (vizăm cu osebire Teatrul Naţional) să se gindească la Griboiedov ? 

Un loc deosebit îl ocupă în proiectul de repertoriu piesele lui G. B. Shaw. 
“Găsim astfel titluri noi, alături de cele care au stat pe afiş în trecutele stagiuni : 


lui M 


Cocioabele Londrei (Teatrul National din Cluj) Cezar si Cleopatra (Teatrul Mu- 
nicipal). Desigur. toate aceste inițiative exprimă respectul unei selecţii judicioase 
din marea operă a clasicului irlandez, și sperăm să le vedem concretizate scenic 
în spectacole insufletite de puternicele aluzii la contemporaneitate care fac sa- 
voarea si valoarea respectivelor lucrări. Socotim totuşi, in cazul lui Shaw, că 
unele opere unghiulare, semnificative pentru înțelegerea creaţiei marelui satiric, 
n-ar fi rău să fie avute în vedere. Piese ca Maiorul Barbara, încă actuală, pentru 
forța cu care Shaw demasca interesele venale ale fabricanţilor de arme din occi- 
dent, ori pamfletul dramatic Cárufa cu mere, pot sta pe viitor în atenţia teatrelor. 
Cit privește obiectivul important de a dezvălui tarele ideologiei, moravurilor şi 
mentalității burgheze, ne gindim cà din proiectul de repertoriu lipseşte un autor 
de prestigiu, si in alte stagiuni tratat cu parcimonie : Henrik Ibsen. Nora a populat, 
e drept, multe afișe de teatre in stagiunile trecute. Dar pledoaria ei, în ansamblul 
problemelor pe care le ridică critica lui Ibsen, apare minoră. Am aștepta să vedem 
figurind alături de Nora, Constructorul Solness, această puternică demonstraţie a 
zădărniciei efortului singular într-o societate potrivnică omului, sau Rafa sălba- 
tică, amara dramă a subrezeniei unei vieţi clădite pe minciuna orînduirii burgheze. 

Si, pentru a nu încheia capitolul clasicilor: marile opere ale antichităţii, 
capabile si azi să transmită spectatorului emoția vie a luptei omului pentru eli- 
berarea sa de sub apăsarea forțelor naturii şi a miturilor, nu şi-au prea găsit 
sprijinitori printre secretarii literari şi membrii consiliilor artistice ale teatrelor. 
Nădăjduim că măcar intenţia Teatrului Armatei de a reprezenta Oedip rege de 
Sofocle se va traduce în faptă de artă. 

Fără îndoială, dramaturgia clasică romineascá ocupă si ea un loc de 
frunte în repertoriul proiectat în cîteva teatre: O scrisoare pierdută, Răzvan şi 
Vidra, Apus de soare, Fintina Blanduziei şi Chiriţa in provincie, iar dintre serie- 
rile dramatice apărute între cele două războaie se reiau Suflete tari de Camil 
Petrescu şi Domnișoara Nastasia de G. M. Zamfirescu. Nu e totuşi prea puţin? 
Cum se poate expica de pildă cá, de atitia ani, nu se mai reprezintă o lucrare 
dramatică de valoarea lui Bălcescu de Camil Petrescu? Preocuparea teatrelor 
față de valorificarea piesei clasice romîneşti trebuie să fie constantă si perse- 
verentă. Si pentru că drumul înnoitor în artă nu e decît continuarea lărgită 
şi îmbogăţită a drumului-traditie deschis de inaintasi; dar si pentru că piesa 
clasică creează deopotrivă școală, atit in colectivele teatrelor, cît şi printre 
generaţiile tinere de spectatori, care nu-şi vor putea face o deplină cultură 
teatrală, fără cunoaşterea clasicilor. 


Li 


Privit în ansamblu, proiectul de repertoriu, pe care-l discutăm, este — 
după cum se vede — cuprinzător, just orientat, util. Sint, fireşte, si unele mo- 
tive de rezerve. Unele au fost fugar semnalate mai sus, altele sînt, ca să spunem 
așa, de ordinul „contagiunii titlurilor“. Nu e vorba de o competiţie artistică 
între teatre, ci pur și simplu de o programare prin imitație, care înlocuiește 
cumpănirea justă între valorile dramaturgice avute în seamă. Ca să ne păs- 
trăm pe terenul dramaturgiei originale, exemplificăm: 7 propuneri — Passa- 
caglia ; 5 — Scrisori de dragoste; 3 — În căutarea extraordinarului. Dar numai 
două programări pentru Secunda 58 (la Botoşani si Baia Mare) Socotim cà 
piesa lui Dorel Dorian, în raport cu alte piese recente, ar merita cel puțin 
un tratament egal, dacă ţinem seamă de noutatea artistică cu care autorul piesei 
transmite noutatea mesajului său ideologic. De altfel, teatrele nu dovedesc cu 
fermitate și consecvență nici îndrăzneala caracteristică avintului general creator, 
de a trece pe noi trepte calitativ superioare ale creaţiei. Aceasta reiese mai 
izbitor dacă privim proiectul nu în ansamblul lui, ci dacă considerăm proiec- 
tele fiecărui teatru în parte. Vom descoperi astfel o anumită lipsă de varietate 
a repertoriului. în general. un anumit schematism în alcătuirea lui. Aceasta se 
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datorește neindoios unei elaborări încă pripite din partea teatrelor respective. 
Propunerile lor de repertoriu reflectă prea timid tendinţele innoitoare mani- 
festate limpede în ultima vreme în mişcarea noastră teatrală ; ele nu apar rod 
al unor dezbateri active, profunde; ele nu concordă încă pe deplin nici cu 
marile cerințe ale publicului. Multe exemple vădesc o atitudine conservatoare, 
o batere pe loc în operarea judecăților de valoare care au stat la baza selecţiei 
lucrărilor dramatice. Semnificative in acest sens — mai ales față de rolul ce 
le revine în ansamblul mişcării noastre teatrale — apar proiectele unor teatre 
naţionale. Dacă Teatrul Național din Cluj a echilibrat cu chibzuinţă drama- 
turgia originală cu piesa sovietică reprezentativă, insotind acestea cu lucrări 
din teatrul clasic romiînesc si străin (Surorile Boga, Poveste din Irkutsk, Co- 
cioabele Londrei, Antonio şi Cleopatra, Suflete tari), nu acelaşi lucru se poate 
spune despre Teatrul National din Craiova. sau despre cel din Iaşi. Acestea 
manifestă o poziție eclectică în alcătuirea repertoriului lor. Iașul, de pildă. pare 
să neglijeze indatorirea ancorării temeinice în problemele actualitátii si ma- 
nifestă o tendință învechită în preferințele de repertoriu. Reprezintă oare 
(luate în perspectiva întregii stagiuni) Fîntîna Blanduziei. Fata cinstită de Gol- 
doni, Dragoste de Orlin Vasiliev si Coloana a V-a de Hemingway lucrările 
dramatice cele mai în măsură să satisfacă cerințele educative și să atragă 
atenția publicului spectator în stagiunea aceasta? Alcătuit după criterii intim- 
plătoare, apare si repertoriul Naţionalului craiovean: Înșir-te mărgărite, Matei 
Millo, Volpone, Femeia îndărătnică şi (ca piese actuale) Poveste din Irkutsk, 
Passacaglia, Scrisori de dragoste. Cît asigură însă unele din piesele de mai 
sus împrospătarea mijloacelor de expresie ale colectivului ? În ceea ce privește 
proiectul de repertoriu al Teatrului Naţional ,I. L. Caragiale“, acesta prevede, 
afară de Anna Karenina, Judecătorul din Zalameea, Idiotul, Romeo şi Julieta, 
Un om obișnuit, trei piese originale de Horia Lovinescu, Eusebiu Camilar, Mircea 
Ştefănescu, încă neterminate, două locuri rezervate altor piese originale (autori 
nefixați) si un loc pentru o piesă progresistă din occident. Deci, din 11 titluri, 
şase sint practic in suspensie. Cu „locurile goale“ in ce privește piesele ori- 
ginale viitoare, să zicem că ne-am obişnuit. Dar ce poti gindi cînd vezi trecută 
în repertoriu și „o piesă progresistă din occident“ (sic!)? Lucrează oare Tea- 
trul Naţional „I. L. Caragiale“ cu un autor străin? 

Cînd ne referim la diferitele propuneri ale teatrelor, trebuie în primul 
rind avute în seamă posibilitățile reale si potentiale ale colectivului. Căci, re- 
pertoriul cată să asigure nu numai creşterea tinerilor actori, ci să dea prilej 
maeștrilor scenei să realizeze creaţii valoroase durabile, ceea ce garantează 
prestigiul continuu al activităţii teatrale si, nu mai puţin, foloseşte practic edu- 
caţiei artistice a tineretului din teatre. Din acest punct de vedere ni se par 
bine chibzuite (chiar sub aspectul cu care se prezintă la ora actuală) propu- 
nerile din repertoriu ale Teatrului Municipal, ale Teatrului Muncitoresc C.F.R., 
ale tinárului teatru „M. Eminescu“ din Botoşani, sau ale Teatrului Secuiesc de 
Stat din Tg. Mureş. La aceste teatre, intenția de a oferi lucrări inedite sau 
mai puţin cunoscute publicului concordă cu valoarea ideologică, estetică, deci 
educativă, a unor opere majore, concordă în acelaşi timp cu posibilităţile ar- 
tistice şi preocupările creatoare ale respectivelor colective. Dar alte teatre se 
cramponează de anumite piese, indiferent de forţele artistice reale ale insti- 
tuției, indiferent dacă aceste forte sint capabile să onoreze piesele programate. 
Această ambiţie, chiar bine intenţionată, exprimă o muncă nerealistă si deci 
lipsită de eficiență. Pe bună dreptate, ne întrebăm dacă lucrări grele ca: Don 
Carlos (la Sibiu), Avarul (la Baia Mare), Egmont (la Galaţi), Aristocraţii (la 
Petroşani), corespund posibilităţilor teatrelor care le-au programat; dacă aceste 
teatre vor putea satisface exigenţele pieselor si mai ales ale publicului care 
pretinde o educaţie estetică efectivă. În altă ordine de idei, ne mai întrebăm 
ce soi de muncă depune secretariatul literar al Teatrului de Stat din Ploiești, 
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care introduce mecanic în repertoriul teatrului numai succese obţinute de tea- 
trele din Bucureşti ? Absolut toate propunerile acestui teatru: Passacaglia, Omul 
care aduce ploaie, Nila, Scrisori de dragoste, Tartuffe, reprezintă piese jucate 
„dincoace de Chitila“, chiar în această stagiune. 


+++. 


Dincolo de datele proiectului de repertoriu, se constată indiferența tea- 
trelor față de ceea ce ar trebui să constituie repertoriul lor permanent. E drept 
că în teatrele din provincie, o anumită fluctuație a cadrelor actoricești împie- 
dică păstrarea în bune condiții a unui asemenea repertoriu; dar chiar în tea- 
trele care întrunesc toate condițiile pentru a-şi păstra îndelungată vreme pe 
afiş realizările mai vechi cu piese reprezentative, nu există un repertoriu per- 
manent. Un atare repertoriu reflectă nemijlocit şi stabileşte profilul teatrului, 
contribuind — pe alte coordonate — şi la sporirea prestigiului instituției res- 
pective. Trebuie să menționăm cu acest prilej efectul negativ al pieselor in- 
troduse „peste plan“. În acest sector — al artei — „depăşirea“ planului este 
doar aparentă şi nu aduce de cele mai multe ori decît prejudicii. E şi aici o 
dovadă a superficialității în munca de alcătuire prealabilă şi continuă a planului 
de repertoriu. Căci aceste piese introduse pe nepusă masă, în miezul stagiunii, peri- 
clitează adeseori desfășurarea armonioasă a procesului de muncă în teatrul respectiv 
şi stinjenesc pregătirile în vederea realizărilor propuse. Aceasta, dacă presu- 
punem că repertoriul e alcătuit în asa fel, încît el reflectă de la bun început 
toate obiectivele stagiunii, reprezentind o continuare ascendentă a unei linii 
directoare, urmărind creșterea colectivului artistic prin creşterea individuală a 
fiecărui component al său, de la actorul emerit, la tînărul absolvent, de la 
artistul luat în parte, la ansamblu. Aceasta, dacă presupunem că disciplina pe 
care o pretindem teatrelor în realizarea repertoriului e fundată pe o gospodă- 
reascá, principială, ginditá elaborare a proiectului. 

Fără a susține definitivarea absolută a repertoriului, „închiderea“ ire- 
vocabilă la sfîrșitul acestei stagiuni, dat fiind caracterul creator, viu, al unui 
asemenea program călăuzitor, nu putem să nu-i pretindem totuşi acestui pro- 
iect de repertoriu un coeficient mai mare de stabilitate, bazat pe o bună perspec- 
tivă ideologică şi artistică a conducerilor teatrelor. Nădăjduim că proiectul de 
repertoriu va fi îmbogăţit în mod creator, potrivit cu cerinţele acestei stagiuni, 
care se deschide într-o nouă etapă de dezvoltare a ţării, în plin si larg des- 
fășurat avint creator al oamenilor muncii din ţara noastră. 


Mira Iosif 


| 
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CUVÎNT ÎNAINTE 


ARTICOL SCRIS SPECIAL PENTRU REVISTA NOASTRĂ DE 


Ruben Simonov 
REGIZOR-PRINCIPAL AL TEATRULUI „E. B. VAHTANGOV” 


În paginile revistei sovietice „Teatr“ s-a desfă- 
şurat o vastă discuție pe tema creației, în care s-a 
dezbătut îndeosebi problema particularităților stilu- 
rilor teatrelor de azi. Nenumărați maestri ai scenei, 
conducători de teatre, regizori, critici au participat 
(sau și-au anunțat participarea) la această discuție, 
cu articole detaliate în care își apără cu pasiune și 
temperament poziţiile lor artistice. Teatrul „Vahtan- 
gov" a întreprins de curind un turneu prin Polonia 
(Varşovia, Cracovia) şi Bulgaria (Sofia, Plovdiv, 
Varna). La toate întilnirile prietenești cu dramaturgi, 
regizori, actori, la toate conferințele de presă s-au 
ridicat aceleași probleme care preocupă îndeosebi 
pe oamenii de teatru din zilele noastre: naturalism, 
realism, convenție, relația între dramaturgi şi regi- 
zori, munca actorului asupra rolului, forma și con- 
ținutul, teatralitatea. Chiar în ziua sosirii noastre în 
Rominia, la întîlnirea cu oamenii de teatru din 
Bucureşti s-au ridicat aceleași probleme, ceea ce este 
firesc, fiindcă rezolvarea lor va contribui la dezvoltarea creatoare a teatrului 
realist-socialist. 

Îmi îngădui să expun în rîndurile ce urmează — pe scurt — poziția mea 
în artă. 

Intii: orice discuție trebuie să aibă urmări reale, altfel riscă să se trans- 
forme in vorbărie goală. Orice idee teoretică trebuie să fie confirmată de activi- 
tatea practică. Regizorul care îşi apără pozițiile artistice este obligat să nu se 
lase antrenat de elocvenfá numai în discuţii și în paginile publicațiilor, ci să 
demonstreze „elocvent“, prin spectacole, justetea pozițiilor sale. Iar pentru actor, 
pericolul de a se lăsa furat de teoretizări abstracte este deosebit de mare, căci 
actorul trebuie, în primul rînd, să acționeze pe scenă! Criticii trebuie să aibă un 
teatru preferat şi să argumenteze de ce iubesc acel teatru. Nu trebuie uitat spec- 
tatorul, căci doar pentru el creăm arta noastră: dramaturgul scrie piesa, regi- 
zorul o dezvăluie, actorul o joacă. Iar spectatorul, de asemenea, participă la acti- 
vitatea teatrului, manifestindu-și preferința pentru un anume colectiv teatral. 
actor şi dramaturg. Participarea spectatorului la viața teatrului e concretă şi 
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semnificativă, și atunci cind el ocupă toate locurile din sală, şi atunci cind le 
lasă goale. 

Poziția Teatrului „Vahtangov“ se confirmă întru totul prin activitatea sa 
artistică. Spectatorii bucureşteni au avut prilejul să vadă numai o parte din 
repertoriul nostru, si anume două spectacole : Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov 
$i perla repertoriului clasic rus, Micile tragedii de A. Puşkin, spectacol compus 
din: Cavalerul avar, Mozart şi Salieri, Oaspetele de piatră. Nădăjduiesc că, chiar 
și aga, din vizionarea acestor două spectacole, publicului îi va apărea limpede ce 
preocupă, ce frămîntă azi Teatrul ,Vahtangov*, 

Creatorul teatrului, E. B. Vahtangov, scria în jurnalul său de zi, încă în 
primii ani ai revoluției, că „artistul trebuie să creeze împreună cu poporul care 
creează revoluţia. Artistul, ca și Anteu, trebuie să menţină legătura cu pămîntul. 
Acest pămînt al artistului este poporul“. Nouă, regizorilor si actorilor de azi, 
care am parcurs 43 de ani odată cu Tara Sovietică, aceste idei me sînt deosebit 
de apropiate. Totdeauna cînd artistul se rupe de realitate, cînd pierde legătura 
cu poporul, drumul ii este presărat cu eşecuri și dezamăgiri. Contemporaneitatea 
o înțeleg ca perceperea subtilă, de către artist, a complexităţii vieţii, a ciocni- 
rilor în lupta de idei, a antagonismului dintre lumea veche și lumea nouă, lumea 
beznei si asupririi, cu lumea libertăţii si luminii. Cum se dezvoltă prin luptă 
noua orinduire a societăţii, cum se formează chipul omului contemporan, cum 
luptă el nu numai împotriva lumii asupririi, dar şi împotriva rămășițelor obscure 
din propria sa conștiință, care i-au rămas tristă moştenire de la lumea burgheză ? 
Cred cá de pe aceste poziții, piesa Poveste din Irkutsk este rezolvată în Teatrul 
„Vahtangov“ printr-o formă de expresie contemporană. Soluțiile regizorale-sceno- 
grafice corespund cu materialul dramaturgic al piesei lui A. Arbuzov. Teatrul 
și regizorul au înălțat piesa deasupra evenimentelor cotidiene. Desfăşurarea emo- 
fionantd a „poveștii“ pretinde participarea pasionată, clocotitoare, a actorilor în 
acțiunea spectacolului. 

Muzica compozitorului L. Solin — scrisă în mod special pentru spectacol 
si care s-a născut în teatru, la repetiţii — reprezintă o componentă organică 
in desfășurarea spectacolului ; la fel, jocul de lumini care leagă tablourile şi în- 
sofeste acțiunea. 

Care este, după părerea noastră. viziunea contemporană a Micilor tragedii, 
această perlă a literaturii dramatice din moştenirea clasică rusă ? 

Teatrul a respins de la bun început abordarea „istoricistă“ a epocii, car? 
trăgea in mod obligatoriu spre autenticitate, și, renunțind la peruci pudrate si 
decoruri încărcate cu amănunte de autenticitate istorică, a ales calea unei inter- 
pretări poetice, a unei profunde generalizări filozofice. Si în zilele noastre ne 
frămîntă problemele Cavalerului avar, care și-a dedicat întreaga viață acumulării 
sterile de bogătie. Tema lui Mozart si Salieri este cea a geniului creator în muncă 
si artă. Tragedia lui Salieri constă în invidia faţă de talentul lui Mozart. Tema 
Oaspetelui de piatră este eterna problemă a dragostei. Versul lui Pușkin cere 
simplitate si patos poetic, numai astfel ideile márefe, general-umane, vor ajunge 
la inima şi mintea spectatorilor contemporani. Caracterul laconic — alb-negru — 
al formei dă cîmp liber imaginației spectatorului. 

In felul acesta, elementul contemporan în spectacolul Pușkin este dezvá- 
luirea, într-un chip nou, a ideilor într-o formă corespunzătoare acestor idei. 

O condiţie esenţială pentru însuşirea spiritului contemporan este măiestria 
regiei. Regizorul trebuie să cunoască perfect actorii cu care lucrează. El trebuie 
să-l ajute pe actor în munca acestuia asupra rolului, ca un pedagog, să-l pună 
în condiții scenice propice. Regizorul trebuie să aibă o fantezie sclipitoare, să 
ştie să-l dezvăluie pe dramaturg, genul piesei, epoca. El trebuie să perceapă formu 
scenică a spectacolului, creată de scenograf, nu în sine, ci ca pe un element aju- 
tător în dezvăluirea ideii spectacolului. 

Actorul trebuie să fie un maestru care să posede la perfectie, atit arta 
trăirii, cit si arta întruchipării. Actorul trebuie să fie un maestru al cuvintului, 
să stăpinească versul, să fie muzical, să aibă simțul ritmului şi, fireşte, să știe 
să se miște perfect pe scenă. Numai un asemenea actor poate să joace tot: de 
la tragedie la vodevil. El trebuie să poată interpreta pe Shakespeare, Cehov si 
dramaturgia sovietică contemporană. Reacţiile exterioare trebuie să fie subor- 
donate celor interioare, trebuie să izvorască în mod organic din starea psihologică, 
altfel ele nu vor da naștere unei forme teatrale, ci formalismului. Dezvoltarea 
creatoare a sistemului lui Stanislavski duce la rezolvarea tocmai a acestor pro- 
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bleme. Toate rolurile jucate de Stanislavski ne sugerau, nouă, celor care l-am 
văzut în Famusov, Astrov, Satin, tocmai această cale care îmbină organic dez- 
văluirea psihologică, lăuntrică, a chipului, cu o întruchipare extrem de plastică. 

Teatrul „Vahtangov“ a stat totdeauna pe această cale şi noi am apărat 
aceste poziţii, după care actorul este principalul, centralul element în arta tea- 
trală. Actorul transmite nemijlocit spectatorilor ideile autorului si dezvăluirea 
lor — interpretarea regizorului. Piesa poate exista ca o operă literară, ideile 
regizorului asupra unei piese sau alta pot fi exprimate într-un articol sau 
într-un referat. Dar fără actor, arta dramaturgului și cea a regizorului rămîn 
pe hîrtie. Acţiunea se naște odată cu apariția actorului pe scenă. Nu este intim- 
plător că, în orice țară, teatrul cunoaşte o epocă de înflorire cînd pe scenă creează 
mari actori. De aceea, răspunderea noastră in fata poporului e uriaşă. 


SPECTACOLE ŞI CREATORI 


înt intilniri pe planul artei care rámin asemenea unor momente im- 

portante, de neuitat. Cu atari semnificaţii exemplare, se înscrie intil- 

nirea, scurta noastră întâlnire, cu Teatrul „Vahtangov“ din Moscova. 

Am asistat doar la două spectacole din bogatul repertoriu al teatrului, 

am avut cîteva, puţine, discuţii cu creatorii acestui colectiv inspirat, 

dar, în ciuda fugarului lor popas, am reuşit să  surprindem spiritul 
profund revoluţionar al unui teatru cu o personalitate distinctă. Am izbutit să 
înţelegem în liniile lui esenţiale stilul Vahtangov, cu tot ce conţine el, elemente 
innoitoare pe lîngă o tradiţie cu grijă si discernămînt preluată, urmărind cla- 
ritatea ideilor aduse pe scenă şi afirmarea deplină a personalităţii actoricești, 
omogenitatea ansamblului prin acordarea lui asemenea unei orchestre, demon- 
strația agitatorică deschisă şi gestul stilizat, studiat cu minuţie. 

Dincolo de virtuțile şi virtuozitatea scenică, si de  dezváluirea emoţio- 
nantá a fuziunii dintre marele, tulburătorul .adevăr al zilei de azi cu o pro- 
fundă, desăvirşită, artă teatrală, turneul Teatrului „Vahtangov“ a adus în fața 
publicului si mişcării noastre teatrale un climat creator, prielnic căutărilor în- 
dráznete. Frămîntările, întrebările si răspunsurile animatorilor acestui colectiv, 
regizorii R. N. Simonov — artist al poporului al U.R.S.S. — si E. R. Simonov, 
se caracterizează prin preocuparea continuă de poziţia ideologică a operei si 
interpretării, fidelă crezului artistic al lui E. B. Vahtangov, întemeietorul tea- 
trului. Această preocupare are ca obiectiv principal valorificarea artei celei mai 
înaintate, comuniste, şi, în acelaşi timp, păstrarea unei linii de conduită ca- 
racterizată prin romantism revoluționar şi prin preferința anumitor forme dra- 
maturgice care corespund vederilor programatice şi tradiţionale ale vahtan- 
govistilor. 


Presa noastră a salutat cu entuziasm acest turneu si, in paginile de ana- 
liză dedicate, a subliniat în linii mari rolul Teatrului ,Vahtangov* — al fon- 
datorului si continuatorilor săi — în dezvoltarea creatoare a sistemului Sta- 
nislavski, astăzi ; s-a vorbit de asemenea despre rolul acestui teatru în adin- 
cirea măiestriei interpretative a şcolii actoricești sovietice, în formarea com- 
plexá a actorului, care isi „trăieşte“ rolul, „întruchipîndu-l“* cu luciditate şi 
emoție, într-o comunicare explicită cu publicul spectator. 

„Aş vrea să găsesc o soluţie regizorală atit de subtilă, încît spectacolul 
să semene cu o orchestră simfonică — a declarat R. N. Simonov la o intilnire 


- 
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Evghenii Simonov, director de scenă 
al Teatrului „,Vahtangov“ (stinga). 
Două momente din spectacolul ,,Po- 
veste din Irkutsk“ de A. Arbuzov. 
Sus: N. S, Plotnikov (Serdiuk) si 
Iulia Borisova (Valia); jos: M. A. 
Ulianov (Serghei) si lulia Borisova 
(Valia) 


cu oamenii de teatru din București. Năzuiesc ca toate componentele unui ase- 
menea spectacol să se sudeze într-o armonie desávirsitá, avînd în fruntea lor 
actorul, care trebuie să exprime perfect ideile autorului și regizorului.“ 

Un asemenea spectacol simfonic, armonios, exprimînd demonstrativ ma- 
rile, revolufionarele idei ale zilelor noastre, a fost Poveste din Irkutsk de 
A. Arbuzov, în regia lui Evghenii Simonov. Arbuzov a scris Poveste din Irkutsk 
pentru colectivul si interpreţii Teatrului ,Vahtangov". Ni se pare de aceea in- 
teresant să transcriem cîteva păreri ale sale, exprimate într-una din convor- 
birile avute în timpul vizitei la Bucureşti şi semnificative pentru colaborarea 
sa cu acest teatru. 

„În ultimul deceniu, cinematograful şi televiziunea s-au comportat agresiv 
cu teatrul — a remarcat Alexei Arbuzov. Luînd, rind pe rînd, trăsăturile artei 
teatrale, sunetul, culoarea, relieful formelor, de curînd si perspectiva adincimii, 
cinematograful are în plus şi avantajul de a lucra cu cei mai buni actori, avînd 
dreptul şi posibilitatea să-i aleagă din toate teatrele. După părerea mea, teatrul 
simțind această ofensivă, s-a retras treptat, dar astăzi nu mai are unde să se 
retragă. Singurul lucru care îi rămîne de făcut, este să contraatace. Să preia 
acest caracter „agresiv“, „ofensiv“, de la cinematografie, si să-l prelucreze într-o 
modalitate profund teatrală. Teatrul trebuie să-și incetáteneascá cu tot curajul 
elemente din alte arte, efecte valoroase din cinematografie, procedee din lite- 
ratură, din poezie. Îmbinarea creatoare dintre valorile statornice ale artei tea- 
trale şi elementele noi, contemporane, trebuie să dea în mod obligatoriu, roade 
bune. Sá nu uităm că teatrul posedă o forţă uriaşă pe care nu i-o pot lua sau 
înlocui nici cinematograful, nici televiziunea de azi sau de miine: respiraţia 
actorului ! Teatrul trebuie să-l folosească la maximum pe interpret, pe actorul 
care trăiește şi respiră în faţa publicului, obligîndu-l să reunească adevărul 
vieții cu poezia...“ 

Asistind la spectacolul Poveste din Irkutsk, regăsim aceste păreri ale 
lui Arbuzov, într-o întruchipare scenică pregnantă, pătrunzătoare. Înălţarea 
unui profund adevăr uman despre epoca noastră la nivelul interpretării lui 
poetice reprezintă ideea dominantă a spectacolului. Așadar, interpretarea ro- 
mantic-revolutionará — trecută prin filtrul celei mai generoase și autentice 
poezii — a modului de viață comunist si a imperativelor sale etice. „Am dorit 


Iulia Borisova, artistă emerită a R.S.F.S.R.. 
surprinsă de obiectivul fotografic si de 
peni(a desenatorulul în două atitudini din 
rolul Valiei 


— ne-a mărturisit regizorul spectacolului, Evghenii Simonov — ca prin jocul 
actorilor să redăm procesul profund si complex al formării noului caracter şi, 
totodată, ca adevărul vieţii, veridicitatea faptelor şi atmosfera autentică să 
nu rămînă în stadiul redării fotografice, plate, ci să se înalțe, prin interpre- 
tarea poetică, la o deplină generalizare filozofică...“ Spectacolul pus în scenă 
de Evghenii Simonov dă cunoscutei piese Poveste din Irkutsk autenticitatea 
dimensiunii sale înnoitoare: chemarea vibrantă, mobilizatoare, a epocii comu- 
niste, forța caracterului comunist, chipul poetic interpretat al umanităţii co- 
muniste, care concepe şi răspunde unor eterne teme ale omenirii — viața, dra- 
gostea, moartea — altfel decît în celelalte orînduiri sociale. 

Spectacolul pus în scenă de Evghenii Simonov prezintă, cu o tulburătoare 
concreteţe, viața şi problemele de viaţă ale unor oameni de pe un șantier al 
comunismului. Expresia scenică, plastică, a mesajului, intenția generalizării fi- 
lozofice şi poetice a conflictului dramatic s-au materializat prin montarea în- 
tregului spectacol într-un cadru scenografic dominat de un drum uriaș, ce se 
pierde în depărtare. (Scenografia, I. G. Sumbataşvili.) Forţa poetică emoţională 
a acestei metafore plastice (calea largă, deschisă Omului în comunism) a căpătat 
o impetuoasá, insufletitáà valoare scenică, datorită măiestriei si profunzimii in- 
terpretării actoricești. Creaţiile actorilor Teatrului ,Vahtangov* (I. K. Borisova, 
M. A. Ulianov, N. S. Plotnikov, I. P. Liubimov) dezvăluie în adincime sensu- 
rile militante ale piesei, distribuie cu artă accentele mobilizatoare ale mesa- 
jului dramatic, urmăresc creator concepţia regizorală. Triumviratul autor-re- 
gizor-actor — condiție esenţială în deplina reușită a unui spectacol — l-am 
văzut in fața noastră, desfásurindu-se într-o sinteză organică, vie si originală. 
Spectacolul Teatrului ,Vahtangov* e dominat de tonalitatea majoră, realizată 
în acorduri simfonice de adevărată „Odă a bucuriei“, plină de sentimentul 
triumfului vieții. Încrederea în om, în forța si frumuseţea lui spirituală, ira- 
diază un optimism cuceritor, ceea ce dă un sens nou — în arta realismului 
socialist — noţiunii tragicului. Arta actorilor Teatrului „Vahtangov“, de a în- 
truchipa trăirea scenică a personajelor printr-o reliefare artistică nuanțată, 
explicită, a sensurilor si ideilor rolului, a imprimat un ton mobilizator, a dat 
lumină şi combativitate spectacolului. 


+++ 


.Iubesc actorul care joacă întruchipîndu-se si reintruchipindu-se în fie- 
care spectacol, iubesc actorul care-și nuanfeazá trecerile, e muzical, are ritm, 
iubesc actorul care ştie să joace cu o pătrunzătoare adincime psihologică, tot, 
de la tragediile lui Shakespeare la vechiul vodevil rusesc.“ Acestea sînt cuvin- 
tele lui Ruben Simonov, care reiau cerințele exprimate cu cîteva decenii în 
urmă de E. B. Vahtangov, în legătură cu arta actorului. 

I-am văzut pe aceşti actori — educați în spiritul concepţiilor lui Vah- 
tangov — intruchipind strălucitor de simplu şi poetic pe rea Povestii din 
Irkutsk; si am înțeles si mai limpede, de ce spunea A. Arbuzov cà teatrul 
posedă o forță uriașă, cu neputinţă de înlocuit... Am văzut-o pe Iulia Borisova. 
Această tinără și excepţională actriţă s-a impus mai de mult publicului nostru 
prin intermediul peliculei. Interpreta Nastasiei Filipovna, din Idiotul de Dosto- 
ievski, a demonstrat cu mijloace moderne, expresive, tragedia prăbușirii unei 
femei, a degradării personalităţii sale în condiţiile dezvoltării capitalismului in 
Rusia. De astă dată, în rolul Valiei, ea dovedeşte gama vastă, impresionantă, 
a marilor sale posibilități actoricești. Complexitatea acestui caracter in deve- 
nire, unitatea lui temperamentală, evoluția dramatică a personajului şi-au aflat, 
in interpretarea Iuliei Borisova, nesfirşite nuanțe de umbră si lumină, nesfir- 
site, zguduitoare, inflexiuni ale glasului, aproape imperceptibile treceri reali- 
zate prin gest, mimică şi privire. Acest rol a căpătat în spectacol o prezență 
scenică covirsitoare, înscriindu-se ca o creație de neuitat, prin autenticitate şi 
relief artistic. Ne-am gîndit la interpretarea Nastasiei Filipovna, pentru a sub- 
linia capacitatea expresivă a actriţei de a reda, printr-un unghi de receptivi- 
tate diferit, două caractere din epoci istorice total şi antagonic opuse. De la uşu- 
rinta iniţială a Valiei față de sensul vieții, la durerea ei tragică, de mai tirziu, 
e drumul unei profunde experiențe de viață. Împlîntarea acestui om în solul 
epocii noastre respinge patetismul, exclude gestul melodramatic, exteriorizarea afi- 
şată a tragicului, refuză tot ce s-ar putea circumscrie sensibilităţii tragice, morbide, 


WWW.cimec.ro 


a unui erou dostoievskian în ireversibil conflict cu epoca şi societatea timpului său. 
Fiindcă epoca noastră dă o nouă, optimistă, dimensiune tragediei, actrița sovietică a 
imprimat această concepţie liniei directoare a rolului sáu, exprimînd nuanța 
tragică altfel decit in rolul eroinei lui Dostoievski. Evitind deci exteriorizarea 
trăirilor, Iulia Borisova a explorat marile, încordatele momente de conflict in- 
terior ale eroinei lui Arbuzov, redindu-le cu o laconică expresivitate. Aşa a 
rezolvat ea momentul decisiv al citirii scrisorilor, scena — am zice — trium- 
fală, de intensă luminozitate, a ieșirii din maternitate, si finalul, ultima intil- 
nire cu Viktor. Cîtă simplitate în această scenă. In ce sentiment de fapt obiş- 
nuit, firesc, îmbracă Iulia Borisova marele eveniment din viața Valiei — înca- 
drarea ei în viața şi munca brigăzii comuniste — şi, totodată, cu cită subtili- 
tate și pătrundere psihologică transmite ea spectatorilor senzaţia echilibrului, 
a calmului luminos al existenţei, noua bucurie de a trăi. Există un moment în 
spectacol peste care nu se poate trece cu uşurinţă: ieşind de la cinematograf, 
Valia se plimbă, discută cu Serghei. Valia se comportă ca de obicei, coche- 
tează, zburdă, pălăvrăgeşte. Dar, treptat, se întăreşte in ea o senzaţie de ne- 
mulțumire, de neîmplinire a vieţii ei de fiecare zi. Intervine pe nesimţite o 
polemică interioară cu ea însăși, care capătă un caracter tot mai precis, mai 
concret, crescind odată cu tensiunea dramatică, piná la acea clipă revelatoare a 
descoperirii încrederii lui Serghei. În viața Valiei pătrunde forța copleșitoare a 
omului care ştie de ce trăim şi cum trebuie să trăim, iar spectatorul intuiește, din 
acea clipă, perspectiva transformării fetei. Regia a dat acestui moment un relief 
deosebit (chiar plantatia actorilor în scenă căpătind valente simbolice). Prin 
profunda interpretare a lui M. A. Ulianov, rolul lui Serghei împlineşte în spec- 
tacolul Teatrului ,Vahtangov* puterea demonstraţiei mesajului comunist. Serghei, 
prin caracterul şi comportarea sa nouă în faţa vieţii, declanșează un conflict pu- 
ternic în viaţa celor din jur, influentind soarta si firea Valiei, influentind ca- 
racterul lui Viktor. În aparență, M. A. Ulianov nu-i conferă lui Serghei nimic 
neobișnuit. Ulianov își prezintă cu simplitate eroul. evită şi îi  disimuleazàá 
patosul, exprimă direct, mândru si combativ, convingerile si sentimentele sale. 
E un adevărat erou romantic revoluţionar, fără aureolă legendară, dar luminat 
de poezia sobră a contemporaneităţii. 

Spectacolul Poveste din Irkutsk demonstrează patosul interior — am 
spune — cu care constructorii comunismului isi construiesc fericirea lor indi- 
viduală, cotidiană, neconcepind-o în afara comuniunii cu colectivul, în izolare 
față de el, în afara răspunderii colective. Am fi dorit ca demonstraţia poetică 
combativă, lecţia de viaţă comunistă pe care o transmite acest spectacol, să nu 
capete, în anumite momente, îndeosebi în cele ale apariţiei corului, un caracter 
didactic, care alterează, într-o măsură, stilul limpede, armonios, al interpretării 
generale. Fiindcă, interpretarea forțat combativă, rigidă, a corului contravine 
cu linia poetică, laconică, simplă prin sobrietatea efuziunii, cu care mari actori 
ca Borisova, Ulianov, Plotnikov, Liubimov dezvăluie sarcina dramatică si ideo- 
logică a rolurilor respective. Dacă ne-am oprit îndeosebi asupra interpretării 
Borisovei şi a celei a lui Ulianov, am făcut-o pentru că ele depăşesc — credem 
— sfera rolurilor respective, invitind la reflecţii generalizatoare asupra stilului 
actoricesc al Teatrului ,Vahtangov*. Dar in sinul acestui colectiv omogen, ne- 
numărați alti actori au slujit, în rigorile aceleiași concepţii regizorale, specta- 
colul Poveste din Irkutsk. S-a impus jocul lui N. S. Plotnikov (Serdiuk), admi- 
rabilă si creatoare zugrăvire a unui tipic reprezentant al generaţiei primului 
cincinal. Cu deosebită forță artistică, cu monumentalitate, a transmis Plotnikov 
spectatorilor ideea cà: „În comunism, moartea nu va mai inspáiminta pe nimeni“. 
Scena toastului în amintirea lui Serghei se înscrie ca un moment-cheie al spectaco- 
lului, prin demonstrarea convingătoare a acestui adevăr tulburător. N. Plotnikov a 
construit cu măiestrie sentimentul plin de certitudine, al răspunderii comunistului 
în faţa vieţii, in faţa viitorului, în fata colectivitátii, sentiment care-i dă lui Serdiuk 
tăria să-şi învingă durerea şi să nu-i îngăduie Valiei să se plece sub povara nenoro- 
cirii. Am remarcat de asemenea în distribuţie, interpretările lui I. V. Iakovlev (Rodik), 


vua esito 


Sus: Scená din partea a doua a 
spectacolul „Poveste din Irkutsk“. 
De la stinga la dreapta: E. M. 
Korovina (Larisa), |]. K. Borisova 
(Valia), M, A. Ulianov (Serghei), 
L. A. Paskova (Ingrijitoarea) 


Stinga: 1. P. Liubimov, artist 
emerit al R.S.F.S.R. în rolul j 
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Viktor Boițov; dreapta: I. V. 
lakovlev în rolul Rodik 
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P beca: 


M. A. Ulianov in rolul Serghei N. S. Plotnikov, artist al poporului 
Serioghin al R.S.F.S.R., in rolul Serdiuk 


I. P. Liubimov (Viktor), M. I. Grekov (Denis), M. S. Dadiko (Lapcenko), L. V. Teli- 
kovskaia si E. G. Alexeeva (iubitele lui Serdiuk), în sfîrşit, E. A. Raikina (Anton) 
— ca să cităm doar cîteva nume din marele, puternicul ansamblu, care şi-a adus 
contribuţia valorificatoare în crearea acelei minunate şi mobilizatoare imagini a 
vieţii oamenilor care construiesc comunismul. 


*** 


Spectacolul cu Micile tragedii de Puşkin, această „perlă a repertoriului 
clasic rus“, cum le denumește regizorul principal al teatrului, R. N. Simonov, 
este elocvent pentru poziția contemporană a Teatrului „Vahtangov“ în fața 
textului clasic. Abordarea teatrului lui Puşkin, mai puţin reprezentat în scenă, 
exprimă inițiativa creatoare de a oferi publicului de azi, adincul conținut fi- 
lozofic, noblețea versului puskinian din aceste clasice poeme dramatice. Despre 
ele, Gorki spunea că „dezvăluie la Puşkin capacitatea rară, chiar şi pentru cei 
mai geniali artiști, de a pătrunde în spiritul şi viaţa altor popoare, în spiritul 
şi viaţa epocilor îndepărtate“. 

Într-o discuţie cu regizorul spectacolului, Evghenii Simonov, pe marginea 
creaţiei sale, el ne atrăgea atenţia că ideea dominantă a acestui spectacol este 
omagierea memoriei lui Puşkin de către teatrul şi publicul sovietic contem- 
poran. Tonalitatea omagială, festivă, cu care se deschide si se închide specta- 
colul (pioasa recitare în chip tradiţional a celebrei poezii „Din nou am co- 
lindat.* de către R. N. Simonov), se transformă pe parcurs într-un colocviu 
spiritual, angajat cu îndrăzneală, între spiritul epocii noastre și geniul creator 
puskinian. 

„Ni s-a spus adesea cá versul lui Puşkin nu e scenic — remarca Evghenii 
Simonov — dar lucrind la Micile tragedii, ne-am convins că, dimpotrivă, ge- 
niul lui Puşkin oferă creatorilor unui spectacol de azi nenumărate idei şi soluţii, 
că profunzimea și varietatea psihologică a caracterelor zugrăvite de el pretind 
o reliefare adincá, de înaltă măiestrie actoricească... Problema care ne-a pre 
ocupat în perioada elaborării spectacolului a fost găsirea unui mijloc de ex- 
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Scene din spectacolul „Micile 
tragedii" de Puşkin 


Sus: E. M. Korovina (Anna) 
şi N. O. Grifenko (Don Juan) 
în ,,Oaspetele de piatră“; 
dreapta : N. O. Grifenko, ar- 
tist al poporului al R.S.F.S.R., 
în rolul Don Juan; jos: 
I. P. Liubimov, artist eme- 
rit al R.S.F.S.R., în rolul 
Mozart din „Mozart si Sa- 
lieri“ 


presie artistică, care să unească Evul mediu, Renaşterea, cu preocupările spec- 
tatorului nostru...“ 

Concepţia regizorală a lui Evghenii Simonov imprimă spectacolului acest 
caracter viu de dezbatere poetică, angajată între actori şi spectatori şi temele 
filozofice care l-au preocupat pe Puşkin în toamna anului 1830. Pe rind se 
tratează în fața spectatorilor problema dezumanizării omului (în Cavalerul avar, 
Puşkin, acuzator al întunecatei lumi feudale, exprimă un protest înflăcărat, 
romantic, împotriva tragicei dependențe a spiritului de sacul cu bani); tema 
geniului creator incompatibil cu sentimentele meschine si josnice, ca invidia 
(Mozart şi Salieri); în sfîrşit, tema dragostei, dar mai mult decit atit, prin schi- 
farea siluetei lui Don Juan, ideea libertăţii, a luptei împotriva conformismului 
(Oaspetele de piatră). Cum se dezbat aceste probleme? Respingindu-se de la 
bun început „zugrăvirea“ epocii ca atare, renuntindu-se la amănuntele veridi- 
citátii istorice. Tratarea în alb-negru a întregului spectacol conferă dezbaterii 
poetice un caracter demonstrativ, impune rigoare. Laconismul culorii refuză 
interpretarea cromolitograficá a epocii şi exprimă concentrat o modalitate de 
înțelegere contemporană a patosului romantic. Este o filtrare a patosului prin 
luciditate, intilnitá si în spectacolul Poveste din Irkutsk, si care ni se pare că 
reuneşte undeva, dincolo de diversitatea de expresie a acestor două spectacole, 
o caracteristică a stilului Teatrului „Vahtangov-. 

Abordarea contemporană, înnoitoare, a Micilor tragedii se relevă cu deo- 
sebită expresivitate prin valorile cadrului scenografic (pictori scenografi A. M. 
Averbach si N. N. Epov) prin amănuntele  recuzitei care-și  dobindesc aici 
semnificaţii estetice generalizatoare. Elementele puţine de decor, un clavecin, 
un jilţ, o perdea, puncteazá poetic cadrul epocii si dau o deplină libertate de 
acţiune actorului. Epoca nu-l copleşește pe actor. Au dispărut perucile, ghirlan- 
dele, statuile, pantofii de satin cu agrafe, tot ce ar fi putut încărca spectacolul 


cu date istorice documentare. Platforma- 
practicabil, cadrul fix al celor trei mo- 
mente dramatice, îndepărtează persona- 
jele de rampă, de spectator, plasîndu-le 
în orbita universului poetic puskinian ; 
dar capul negrimat al actorului, ínfáti- 
şarea lui contemporană apropie persona- 
jele de noi. Această apropiere simultană 
cu distantarea se realizează într-un spa- 
liu scenic ce se vrea liber descoperit, 
pentru ca versul lui Puşkin să răsune 
în voie. Regizorul spectacolului ne-a vor- 
bit pe larg despre modalitatea interpre- 
tării versului lui Puşkin. „Considerăm 
versul în teatrul lui Pușkin ca pe un 
mijloc măiestru de exprimare a conflic- 
telor spirituale complexe. Versul lui 
Puşkin pretinde simplitate şi patos poe- 
tic, el trebuie rostit în cadență și ritm. 
Mai ales ritmul nu trebuie violat.“ Re- 
gia lui Evghenii Simonov a pretins ac- 
torilor o dezvăluire poetică plină de 
ritm, melodioasă, a caracterelor, o tra- 
tare laconică a situaţiilor romantice. Fi- 
delă acestei concepţii înnoitoare, s-a ară- 
tat îndeosebi interpretarea lui I. P. Liu- 
bimov (Mozart). Cu mijloace de expresie 
moderne, cu simplitate și gest stilizat 
firesc, I. P. Liubimov a desenat — nu 
portretul fizic al lui Wolfgang Ama- 
deus Mozart, ci chipul romantic, ferme- 
cător, al geniului creator, al tinereţii 


I. M. Tolceanov, artist al poporului al 
R.S.F.S.R., în rolul Baronului din ,,Ca- 
valerul avar“ de Puşkin 


generoase si avintate spre mari idealuri umaniste. S-au remarcat de asemenea 
jocul spiritual, cu discreţie în şarjă, al lui N. S. Plotnikov (Leporello), şi creio- 
narea sobră, delicată, a rolului Alber de G. A. Dunt. 

Forma înnoitoare, acordată cu sensibilitatea spectatorului contemporan, a 
acestui medalion teatral invită la nenumărate reflecţii şi concluzii pe marginea 
posibilităților de valorificare şi înscenare a operelor teatrului clasic. 


+.. 


Întîlnirea cu colectivul Teatrului „Vahtangov“ ne-a oferit un nou prilej 
de a constata ce școală minunată a vieții, a bucuriei, a risului si a lacrimilor, 
este teatrul. Prin două spectacole distincte, reprezentative — unul pentru sub- 
stanța dramaturgiei contemporane, altul pentru marea moştenire clasică rusă —, 
s-a conturat în fața noastră profilul unui teatru revoluționar, realist-socialist, 
care reuneşte o înaltă expresie poetică cu o demonstrație militantă a adevă- 
rului vieții. 

„Forma spectacolului — ne-a mărturisit regizorul Evghenii Simonov, crea- 
torul ambelor realizări scenice — reprezintă atitudinea mea cetáteneascá față 
de textul dramatic pe care vreau să-l pun în scenă“ Această atitudine civică 
înaintată, conștiința exprimării prin arta scenei a unor poziții în fața vieții, 
noi am simțit-o pulsind vie în spectacolele pe care le-am admirat. Prezența 
creatoare a regizorului Evghenii Simonov s-a manifestat pe scenă nu prin 
soluții extravagante, originalitáti căutate şi efecte izbitoare. Ci prin consec- 
venía împlinirii concepției regizorale, prin dialectica spectacolului în care fie- 
care element se dezvoltă în parte, pentru a se integra armonios într-o viziune 
unitară, Prin claritatea mesajului spectacolului care, fie că reprezintă o temă 
de actualitate sau una clasică, este întotdeauna contemporan. Prin tonalitatea 
spectacolului, care nu se mărginește la familiarizarea spectatorului cu textul 
dramatic, ci la mobilizarea lui către reflecţie şi acțiune. Si ca să incheiem 
sumarele noastre însemnări, pe marginea acestui scunt turneu, acordăm iarăşi 
regizorului un ultim și semnificativ cuvînt: „Nu tot ce creăm în Teatrul „Vah- 
tangov“ e izbutit. În munca noastră zilnică avem adesea nereuşite, lucrări ne- 
izbutite, dar socotesc cá si ele au o latură pozitivă: izvorăsc din pasiunea 
noastră pentru teatru, pentru artă, niciodată din indiferență.“ 
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Nu există azi, consfătuiri şi dezbateri in jurul problemelor dramaturgiei, în 
care să nu se vorbească despre compoziția şi stilul piesei, despre structura mono- 
logului şi precizia replicilor... Atenţia sporită față de problemele măiestriei artis- 
tice este un fapt îmbucurător. Dar, pentru ca această atenție să fie si rodnică, se 
cere nu să despártim, ci, dimpotrivă, să legăm problemele de tehnică a drama- 
turgiei de principalele probleme ale metodei de creație. 

O condiţie esenţială a zugrăvirii cu talent a vieţii este atitudinea talentată 
faţă de ea. Legătura strinsá cu viaţa poporului, arta de a vedea si a simți adevărul 
vieţii, sensibilitatea deosebită faţă de contemporaneitate determină nu numai po- 
zifia cetáteneascá a dramaturgului, ci şi orientarea, principiile, particularitátile 
artei lui. Caracterul omului contemporan, la a cărui prezentare vie şi profundă 
năzuiește orice dramaturg, nu se dezvăluie unui observator care stă pasiv să ob- 
serve. Numai un tovarăș de luptă si muncă este în măsură să aprecieze cu ade- 
vărat faptele contemporanului, îi poate înţelege în profunzime ideile și sentimen- 
tele. Si intelegindu-le, descoperă nuanțele noi, simplitatea nouă a manifestărilor 
lui de viaţă, așadar, trăsăturile lui caracteristice, concret istorice, de natură să 
confere portretului dramaturgic al omului deceniului al VII-lea, constructor al co- 
munismului, o mai bogată expresivitate. Cunoașterea adincă a caracterului con- 
temporanului va determina, desigur, inevitabil, în scriitor, necesitatea de a-l arăta 
în chip contemporan ; sint impátimiti în repetarea trecutului, cele mai dese ori, 
cei ce trăiesc doar din amintiri. 

Din păcate, în dramaturgia noastră apar si în zilele noastre o seamă de 
lucrări în care oamenii muncii de la oraşe şi sate sînt zugrăviți ca si cum timpul 
i-ar fi schimbat numai în înfăţişarea lor exterioară, îmbrăcîndu-i în straie noi, 
innoindu-le îndeletnicirile si grijile, dar neatingind si straturile adinci ale carac- 
terului lor. În atari lucrări cuceritorii páminturilor desfelenite sau constructorii 
hidrocentralei din Bratsk nu se deosebesc, in ideile si sentimentele lor, aproape 
cu nimic de eroii Cimentului, Poemului despre topor, Pămintului desfelenit. Moş- 
tenirea principiilor etice, fermitatea tradiţiilor vieţii poporului sînt involuntar 
opuse procesului real de dezvoltare a acestor principii şi tradiţii. În acest chip este 
încălcată una dintre cele mai importante cerinţe ale realismului socialist, şi 
anume, cerința de a oglindi viaţa reliefind caracterul ei istoric. 

Literatura de la sfîrşitul deceniului al III-lea şi începutul deceniului al 
IV-lea al secolului nostru a surprins chipul deosebit al acelor oameni pentru care 
şi primul tractor din Stalingrad, şi barajul Dneproghes, şi metalul din Magnitka 
constituiau noutăţi neobişnuite care impresionau imaginaţia. Pentru mulți dintre 
ei, și primele manifestări ale dezinteresului material şi ale entuziasmului socia- 
list, în propria lor comportare, au constituit o descoperire neașteptată. Creînd 
valori materiale ale socialismului, ei se creau si pe ei înșiși, se schimbau nu 
numai în înfăţişarea lor exterioară, ci şi lăuntric. 

Oamenii din zilele noastre socotesc drept ceva cu totul în firea lucrurilor 
nu numai punerea în funcțiune a uriaşelor uzine si centrale electrice, crearea 
unor noi, uluitoare mașini, dar si propria lor capacitate de a rezolva probleme 
importante de viaţă de pe poziția unor stápini ai vieţii. Desigur, și astăzi, fiecare 
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nou succes al constructorilor comunismului, fiecare manifestare a conștiinței si 
a elanului comunist bucură nemárginit pe oamenii sovietici ; dar această bucurie e 
străbătută astăzi de nuanţe noi, de o nouă emotivitate. Calea parcursă de popor 
prin cincinaluri, prin război, experiența acumulată de popor în construcţia socia- 
listă fac parte integrantă din lumea spirituală a contemporanului nostru. Oamenii 
au învăţat să privească mai larg, de pe poziţii de stat şi internaționale, propria 
lor muncă ; s-a dezvoltat cultura sentimentelor. În decursul construirii comunis- 
mului, se transformă corelatia dintre cointeresarea materială a oamenilor în re- 
zultatele muncii si entuziasmul socialist. 

„Repartiția după muncă — se spune în raportul prezentat de N. S. Hrușciov 
la Congresul al XXI-lea al P.C.U.S. — asigură cointeresarea materială a oame- 
nilor în rezultatele producţiei, stimulează creșterea productivității muncii, creş- 
terea calificării lucrătorilor, perfecţionarea tehnicii producţiei. Ea are şi un mare 
rol educativ, pentru cà îi deprinde pe oameni cu disciplina socialistă si face ca 
munca să fie generală şi obligatorie. În societatea socialistă, entuziasmul în muncă 
al oamenilor creşte tot mai mult, stimulentele morale în muncă capătă o impor- 
tanţă tot mai mare.“ 

Acest proces al avintului, al creşterii stimulentelor morale pentru muncă 
s-a făcut simţit încă în anii primelor cincinaluri. Astăzi, entuziasmul a căpătat 
noi aripi si prilejuieste noi schimbări calitative în vederile si în motivările actiu- 
nilor oamenilor sovietici. Dramaturgia noastră este şi ea chemată să arate aceste 
schimbări, să dezvăluie dialectica complexă a corelatiei dintre cointeresarea ma- 
terială şi stimulentele morale. 

În ultimii ani, a crescut nespus de mult activitatea creatoare a oamenilor 
sovietici. Muncitorii, colhoznicii, intelectualii noştri au început să muncească mai 
bine, cu mai multă iniţiativă. Ceea ce înseamnă că în gîndurile si sentimentele 
oamenilor, în mobilurile lor s-au petrecut transformări esențiale și binefăcătoare. 
Lupta Partidului Comunist pentru restabilirea şi afirmarea normelor leniniste în 
viața de stat si de partid, măsurile luate pentru avîntul puternic al agriculturii, 
transformările în modul de a conduce industria, atenţia sporită față de problemele 
practice ale construirii comunismului. creşterea bunăstării materiale a poporului, 
strădania înțeleaptă şi energică a partidului pentru realizarea destinderii în rela- 
tiile internationale si pentru consolidarea păcii, zborul sateliților si al ,lunicilor'* 
— toate acestea au o înriurire fertilă asupra lumii spirituale a fiecărui om. Dra- 
maturgia este ţinută să dovedească o sensibilitate pătrunzătoare faţă de aceste 
procese lăuntrice contemporane, pentru ca oglindirea veridicá, istoric-concretá, a 
vietii, sá devinà trup din trupul si singe din singele fiecárei piese, fiecárui chip. 

Pe această linie, se dezvăluie dramaturgului contemporan un mare număr 
de probleme extrem de complicate. Aceste probleme nu sint însă totdeauna rezol- 
vate cu profunzimea si curajul necesar. Totuşi, fără a supraaprecia realizările dra- 
maturgiei, sint foarte importante de subliniat, la momentul oportun, acele fárime de 
experiență pozitivă cite există. Este interesant din acest punct de vedere să ne 
referim la unele piese, recent prezentate pe scenele teatrelor sovietice ; nu pentru 
a le da o apreciere de recenzie, ci pentru a încerca o sinteză a căutărilor crea- 
toare ale dramaturgilor ce názuiesc să arate într-un chip contemporan caracterul 
omului contemporan. 

..Noua piesă a lui I. Stok, Piața ancorei, începe cu o întîlnire de dragoste. 
În decursul discuţiei duse de cei doi îndrăgostiţi, se aud cuvinte dintre cele mai 
prozaice : că Tania a uitat să treacă pe la magazin să cumpere ceai, despre o 
învoire care determină cu o precizie pur militară la ce oră trebuie să se întoarcă 
Serghei la submarin — dar muzica de scenă este romanţioasă. În fiecare cuvînt. 
în fiecare tăcere, auzim glasul iubirii care dă ghes lui Serghei să-și prelungească 
ràmiínerea lingă iubită și după ora indicată de învoire. Nu i-a fost uşor lui Serghei 
să facă aceasta: el nu face parte din categoria acelor tineri ce-și îndeplinesc cu 
neseriozitate şi lipsă de răspundere obligaţiile, pàstrind în minte numai dreptu- 
rile de care se bucură. Dragostea i-a înlăturat însă sováielile, a făcut să tacă în 
el remușcările... 

Între timp s-a întîmplat ireparabilul: submarinul pe care-și făcea serviciul 
Serghei a plecat pe neașteptate în misiune. Serghei a fost înlocuit cu elevul şi 
prietenul său cel mai bun, Valerii. Submarinul s-a sculundat. Lucrările de sal- 
vare au durat multe ore. Submarinul a fost ridicat la suprafaţă, dar Valerii 


a murit. 
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În timpul lucrărilor pentru ridicarea la suprafaţă a vasului si de-a lungul 
cercetărilor întreprinse pentru a se cunoaşte cauza catastrofei, Serghei se simţea 
pătruns de convingerea că el este vinovat de cele întîmplate: din lipsă de expe- 
rientá, Valerii şi-a pierdut, desigur, cumpátul si a săvirșit o greşeală; dacă ar 
fi fost el, Serghei, la aparate, totul ar fi decurs normal. Serghei a trăit momente 
infiorátoare. Aşa a încolţit în el ideea desperată si in mîinile lui a apărut pistolul 
salvator... Căpitanul Bondar a aflat despre intenţia tinárului; l-a certat zdravăn 
şi i-a luat pistolul. 

Comisia de cercetare a catastrofei n-a confirmat pronosticurile sumbre ale 
lui Serghei : Valerii servise cu pricepere si demnitate. Concluziile comisiei îl sal- 
vează pe Serghei de răspunderea penală pentru cele intimplate. Fapta lui va fi 
însă, fără îndoială, serios discutată la organizaţia de comsomol. Dar tovarășii vor 
intelege că Serghei nu stiuse nimic de misiunea submarinului, că e, așadar, vi- 
novat doar pentru că a întîrziat cu o oră. Serghei va fi sancţionat pe linie de 
comsomol; e limpede însă că recunoașterea cinstită si nepregetatá a greselii îi va 
usura sancţiunea. 

Si totuşi, Serghei nu simte uşurare. În final, el rămîne copleșit de tragedia 
petrecută. Şi aceasta, nu numai pentru că-l apasă foarte mult moartea priete- 
nului. Lipsa pedepsei penale nu-l eliberează de sentimentul vinovátiei: în clipa 
îngrozitoare el nu se aflase alături de tovarăşii lui, nu împărţise cu ei primejdia 
mortală. Serghei se pedepsește, de aceea, cu acea lipsă de milă, de neînțeles omului 
care-și măsoară vinovăția lui si a altora doar cu măsura articolelor din codul 
penal. Serghei se condamnă după codul cinstei şi onoarei de comunist. Si pentru 
dînsul, această autocondamnare nu este mai ușoară, ba este poate chiar mai grea 
decît o osîndă penală. Autorul piesei nu o declară de-a dreptul, dar scotind în 
relief sentimentele eroului său, oferă cititorului şi spectatorului posibilitatea de 
a simţi în toată adîncimea ei drama lui sufletească. 

La baza Pieței ancorei se află o situație excepţională. Totuși, de-a lungul 
piesei, eroii dezvăluie calităţi foarte caracteristice omului nostru contemporan, 
caracteristice omului sovietic, care ştie să rezolve într-un chip nou, vechile anti- 
nomii : personalitatea și societatea, sentimentul si datoria. Situaţia excepţională, 
tragică, îl ajută pe dramaturg să arate, să dezvăluie cu pregnantá, dar fără insis- 
tenfá plictisitoare, felul cum înțeleg oamenii de tipul lui Serghei, răspunderea in 
faţa societăţii, în fața tovarășilor ce muncesc pentru aceeași cauză. Noul în viață, 
în caracterul contemporanului, văzut de dramaturg, aduce un element nou si în 
rezolvarea uneia dintre cele mai vechi probleme ale tragediei — problema „vino- 
vátiei sublime“ a eroului. 

Căpitanul Bondar joacă un mare rol în desfășurarea subiectului piesei. Ca 
şi Serghei, el este îndrăgostit de Tania. După ce aude declaraţia de dragoste a 
lui Bondar, Tania îl respinge fără rezerve. Nu: ea nu s-ar putea niciodată îndră- 
gosti de un om ca acesta. Întotdeauna sever, egal, raţional, reținut, Bondar îi 
pare un om lipsit de suflet, la care totul e parcă împărţit în rafturi si sertare: 
hîrtiile, visurile, doctoriile din farmacia casei, sentimentele... 

La început, şi spectatorul pare să-l privească pe Bondar cu ochii Taniei. 
Spectatorul îl vede cum își verifică meticulos nasturii de la tunică, dacă sint bine 
incheiati, îl aude cit de greoi isi face declarația de dragoste, utilizînd cuvinte 
cazone, și-i dă dreptate Taniei: da, în fata noastră, se află un executant irepro- 
șabil si anost. 

Bondar dă prima lovitură acestei imagini cînd, provocat de brutalitatea 
Taniei, vorbește sincer, cu o amărăciune de neînțeles si cu reținută pasiune, despre 
viața lui: in 1941, hitleriștii i-au ucis părinţii, pentru că fiul lor cel mare, Grişa 
Bondar, era comunist si ofițer ; la virsta de 13 ani s-a ascuns la vecini, apoi, tre- 
cînd linia frontului, a fost înfiat de divizie si a devenit cercetas.. A slujit în ar- 
mată toată viaţa. De aici, şi precizia, şi disciplina lui. Tunica cu grijă încheiată 
nu reprezintă însă pe Bondar în totalitatea lui. Bondar cel adevărat, neștiut şi 
nevăzut de Tania, se dezvăluie atunci cînd smulge pistolul din mina „rivalului 
său fericit“, cînd îi aminteşte lui Serghei adevărurile pe care acesta pare să le 
fi uitat sub greutatea sentimentelor dramatice. În figura ofițerului aspru si dis- 
ciplinat, vedem un om cu un suflet mare, dintr-o bucată, puternic, nobil. 

Asemenea tovarăși ca Bondar au apărut nu o dată pe scena noastră (mă 
refer, în cazul de faţă, nu la individ — căci aici Bondar al lui Stok nu repetă pe 
nimeni — ci la tipul care întruchipează anumite categorii etice). Numeroși drama- 
turgi au luat apărarea unor asemenea eroi, împotriva învinuirilor superficiale 
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şi a spiritelor de estradă ; dar deseori, ei şi-au ușurat sarcina opunind eroului lor, 
fie bandiți, fie indivizi usuratici, lipsiţi de răspundere. Asemenea ciocniri au dat 
nu o dată pieselor caracterul didacticist al contrastelor de diagramă: pe de o 
parte, vioiciunea exterioară care ascunde viciul interior, pe de altă parte, noblețea 
lăuntrică sub ascunzișul „justeţii“ plictisitoare. 

Stok rezolvă ciocnirea in mod complex si modern. Si Tania şi Serghei sint 
oameni buni, insufletifi de un puternic si bine conturat sentiment al datoriei 
obşteşti ; îi caracterizează însă greşelile ráspindite în rîndurile tineretului contem- 
poran : greşelile acelor tineri si tinere care, în ostilitatea lor justă faţă de spi- 
ritul cazon, sint gata să bănuiască de tot soiul de păcate pe omul care tratează 
cu severitate slăbiciunile spirituale si neglijenta față de problemele serioase ale 
vieţii. Din lipsă de experiență de viaţă, ei văd în „justeţea“ unor oameni de felul 
lui Bondar, doar latura plicticoasá şi cenusie, iar în eliberarea de autoritatea di- 
rectă a normelor si obligaţiilor, numai frumuseţea libertăţii. Ironizind „tovarășii 
juşti“, ei nu înţeleg cit de amar poate să fie reversul acestei ironii. 

Da, firește. Printre oamenii care, prin comportarea, limbajul şi manierele 
lor, seamănă cu Bondar, se întîlnesc şi suflete sterpe, incapabile de altceva decît 
să repete anost adevăruri îndeobşte cunoscute. Da, printre oamenii care se poartă 
cu o mare usurátate, există personalităţi ieşite din comun, in stare, la momentul 
necesar, să dea dovadă si de nobleţe, si de pasiune, si de talent, în lupta pentru 
o cauză bună. 

Dar ironia lipsită de conţinut la adresa „tovarășilor justi^ este ușuratică, 
pentru cá se întemeiază pe o schemă, pe imagini extrem de superficiale si rudi- 
mentare cu privire la ceea ce este bine si la ceea ce este rău, si pentru că viața, 
viața reală, nu poate fi încadrată în scheme. În anumite împrejurări, în anumite 
îmbinări ale relațiilor dintre oameni, ale caracterelor, o bună orientare spre un 
tel, claritatea poziţiilor, fermitatea comportării omului se pot dovedi salvatoare, 
în timp ce libertatea prost înțeleasă poate să se transforme în tragedie. Şi chiar 
„vinovăția sublimă“, în cel de-al doilea caz, poate deveni o vinovăţie oarecare, dacă 
urmările reale ale faptei lipsite de răspundere sint grele. 

Această aspră dialectică a vieţii nu cere uciderea sentimentelor, subordo- 
narea lor permanentă şi automată datoriei. Dar ea nu suferă nici aprecierea super- 
ficială a calităților si slăbiciunilor omeneşti. Ea ne învaţă să fim atenți față de 
om, ne învaţă să-l privim cu o atenţie în care încrederea se îmbină cu exigenţa, 
iar grija pentru desfășurarea tuturor posibilităţilor lui se îmbină cu năzuinţa de 
a organiza si orienta in mod obstesc acţiunile omului, pentru ca ele să devină ma- 
nifestarea unui efectiv umanism. Numai în condiţiile unei atari comportări față 
de om, izbutesti să nu te înșeli în ceea ce privește viciul sau goliciunea sufle- 
tească, chiar în acele cazuri in care acestea sint ascunse sub farmecul si origi- 
nalitatea exterioară ; numai în aceste condiţii, ajungi cu adevărat să întrevezi în 
om, noblețea mai puţin vizibilă, forţa spirituală ascunsă în el... 

Cînd citesti sau vezi pe scenă Piaţa ancorei, încerci uneori sentimentul cá 
autorul piesei a creionat cu precizie şi animat de un puternic spirit al contempo- 
raneitátii, linia de comportare a personajelor, dar că, dornic să realizeze o cuce- 
ritoare coeziune a tablourilor, a trecut uneori cu vederea să sublinieze în zugră- 
virea caracterelor, varietatea de nuanțe pe. care acestea le presupun: căutările 
creatoare ale dramaturgului nu sînt totdeauna încununate de victorie deplină. 
Este deosebit de trist că dramaturgul n-a reușit să redea scena intilnirii de dra- 
goste dintre Serghei si Tania, cu forţa necesară unei înţelegeri depline a lo- 
gicii lăuntrice care justifică fapta — aproape de a deveni crimă — săvirşită de 
Serghei. Impreciziuni psihologice, lucruri nespuse pînă la capăt există și în sce- 
nele care zugrăvesc întilnirile lui Serghei cu mama lui Valerii cel care a murit, 
Si cu tatăl Taniei. Si totuși, Piața ancorei atrage atenţia teatrelor noastre. Ea 
oferă posibilitatea de a se arăta veridic, pe scenă, unele particularităţi esenţiale 
ale caracterului contemporan. 
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Cînd Camil Petrescu a plecat dintre noi, a lăsat pe masa de scris, 
„versiunea 1957“ — după propria sa notație — a unei piese la care lucra 
de cîțiva ani. 

Piesa se intitula în versiuni anterioare, Aici se repară ieftin 
roata norocului. Pe cea mai recentă, pe care moartea a făcut să fie 
și ultima, autorul a scris doar Roata norocului. E o satiră deschisă, 
amplă şi categorică, la adresa burgheziei, care încearcă să supravie- 
țuiască legilor fără de întoarcere ale istoriei. 

În această ultimă, nedefinitivatd, piesă, îl regăsim pe Camil Pe- 
trescu la fel de tînăr, de îndrăzneț, de pasionat — cum îl cunoaștem 
din toate paginile operei sale. Scrisul său păstrează vechiul lui ritm 
de luptă, violența replicilor a rămas întreagă, nici un fulger nu e 
stins. Mai mult decît atit, piesa e o dovadă că scriitorul se îndrepta 
către cele mai actuale probleme ale epocii noastre. Aici se repară ief- 
tin roata norocului se petrece în zilele de dinainte şi după 23 August 
1944, iar personajele piesei fac parte din rîndurile burgheziei şi ale 
proletariatului. 

Venalitatea, turpitudinea morală, cinismul și cea mai groasă vul- 
garitate sufletească definesc grupul de personaje aparfinind burghe- 
ziei — ca Bărlătescu, soții Ciorap, Corloiu — și pe care scriitorul le 
denunță cu necrutare. Nimic nu provoacă într-un grad mai înalt minia 
scriitorului, decît cutezanta lor de a voi să-și mențină poziţiile si pri- 
vilegiile, în ciuda sentinței pronunțate de istorie. Ridicolul pedepsește 
strădania lor de a pluti pe apele noilor realităţi; sarcasmul denunță 
speranțele lor absurde de a reînvia vechea societate. 

Acestui grup de personaje, Camil Petrescu îi opune citeva figuri 
de oameni adevărați. Cei care în piesă reprezintă proletariatul sint 
învăluiţi în calda simpatie a scriitorului. 

Din păcate, Camil Petrescu nu și-a putut realiza piesa pînă la 
capăt. El însuși considera textul pe care-l publicăm, ,o versiune“, asu- 
pra căreia lucra în acel spirit exigent care l-a caracterizat întotdeauna. 
Unele personaje sînt anunțate doar şi nu apar în cuprinsul piesei, iar 
altele, netrecute în lista personajelor, Lazăr, de pildă, intervin de-a 
lungul acţiunii. 

În numărul de față, publicăm actul I si II din ultima versiune. 
Din actul III, publicăm în facsimil, un fragment care nu se găsește, 
de altfel, în nici una din versiunile complete ale piesei. 

Aici se repară ieftin roata norocului sau Roata norocului — ca 
să luăm în considerație ultima variantă a titlului — constituie un do- 
cument de deosebit interes pentru cunoașterea mai deplină a lui Camil 
Petrescu, a poziției sale ferme în înțelegerea şi reflectarea contem- 
poraneităţii. i 
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PERSONAJELE: 


IN ORDINEA INTRĂRII IN SCENĂ 


Tănase uşierul ministerului ; 

Elena dactilografá ; 

Bárlátescu mimistru de stat fără portofoliu, inte- 
rimar la Comunicaţii apoi titular la 
Ministerul Coordonárii Economice ; 

Ing. Ciorap om de afaceri; 

Petre Lungu mecanicul trenului ; 


Bica Ciorap 
Atena Vezeliu 


nevasta inginerului ; 
directoare, pensionară ; 


Bebe Vezeliu profesor, pensionar ; 

Diacu scriitor ; 

Lucia Grigoriu directoare de cabinet a ministrului ; 
Un agent; 

Stela ; 

Neacsu ; 


Dumitrescu ; 
Excursionista ; 
Excursionistul ; 
Marina ; 
Carmen ; 


Stanciu soferul ; 


Intiiul politist ; 
Al doilea politist. 


ACTUL I 


Salonasul unui vagon ministerial... Tánase, 
din cabinele de dormit, bagajele ministrului, 


uşierul ministerului, aranjează, aci şi într-una 
trecind după necesitate, dintr-o parte într-alta, 


desfăcind valizele. Apare pe uşă Elena, o foarte tinárá dactilografá, aproape un copil. Foarte 
modest îmbrăcată, de o frumusețe gingaşă si sfioasă. Are in mina stingă o valiză mică de carton 
presat, în dreapta o maşină de scris portativă şi o servietă veche de piele cu acte. E mult 
palidă, fără ruj pe buze, pieptănată cu două cozi împletite, cu talia săltată, pieptul sus. ochii 


mari, ca de sălbăticiune. 


Scena 1 
ELENA, TĂNASE 


TĂNASE  (scoțind o pijama dintr-o 
valiză, o priveşte surprins pe Ele- 
na): Dar dumneata ce cauţi aici? 

ELENA  (sfioasă, copilăroasă): Dom- 
nule Tănase, nu ştiţi că mi-a dat 
domnul ministru ordin să viu cu 
d-sa în vagonul ministerial, fiindcă 
vrea să studieze dosarele astea şi 


să-mi dicteze in noaptea asta un 
raport pentru Consiliul de Miniştri ? 
TĂNASE (rece): Nu ştiu... Vă rog să 
plecaţi numaidecit.. Aci nu poate 
intra nimeni. (Sfătos.) Crezi dum- 
neata că degeaba mă ia cu el, pe 
mine, uşierul ministerului ? Ştie că 
atunci cînd dă un ordin, e ordin. 
ELENA: Intocmai.. Domnul ministru 
mi-a spus că o să dea ordin să fim 
singuri în vagonul ministerial, ca 
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să putem lucra în linişte. (Din tonul 
ei se vede că nu vrea să-l supere.) 

TĂNASE (o ingind cu tilc): Să lu- 
craţi în linişte... 

ELENA (candidă): Da... A spus că de 
data asta nu mai primește nici un 
prieten să călătorească împreună cu 
domnia-sa. 

TĂNASE (tot cu tilc): Hm! Ca să lu- 
crati în linişte. 

ELENA (așează mașina şi servieta pe 
o masă): Uite, am adus aci dosarul 
pe care mi l-a dat ieri, chiar d-sa. 

TĂNASE: Ce dosar? Ce chestiune? 

ELENA (cu importanță): Raportul po- 
dului de peste Siret... 

TĂNASE (ironic): A... podul de peste 
Siret ? Ei, raportul ăsta despre ches- 
tiunea podului de peste Siret l-a 
mai studiat în vagonul ministerial 
şi acum trei săptămîni, cu o altă 
dactilografă. 

ELENA (sincer): Mă mir. 

TĂNASE : Iar podul... este reparat de 
acum doi ani. 

ELENA (mirată): Nu mai înţeleg ni- 
mic. 

TĂNASE : Zi, nu înţelegi nimic ? (Rín- 
jind.) Nu mai spune... 

ELENA (nedumerită): Domnul minis- 
tru mi-a dat ordin să vin cu ma- 
sina de scris si să aduc dosarul, 
ca să lucrăm în vagonul ministe- 
rial... 

TĂNASE (zimbind sub mustață): Să 
lucraţi singuri ?... 

ELENA (cu desăvirşire candidă şi se- 
rioasă): Da, a spus cá aci e mai 
multá liniste, cá nu ne tulburá ni- 
meni... 

TĂNASE (o măsoară din cap pînă in 
picioare):  Domnisoará, dumneata 
citi ani ai? 

ELENA (ca la școală): Saptesprezece... 
Am împlinit saptesprezece acum trei 
săptămîni, in ajun de Sin-Petru.. 

TÀNASE (se scarpiná in cap): Sapte- 
sprezece ani? Eşti cam grăbită... 
prea grăbită, domnişoară. Dumneata 
eşti şefă de cabinet, ești secretară ? 

ELENA: Nu... 

TĂNASE: Ei, si tragi nădejde să 
devii ? (Sever.) Prea repede... Nu esti 
decît o simplă dactilografă stagiară 
Si acum te și vezi la cabinetul mi- 
nistrului... 

ELENA (necăjită) : Dar dumnealui m-a 
chemat... Joia trecută venisem să 
aduc un act copiat d-rei directoare 
de cabinet. Domnul ministru tocmai 
vroia să dea un ordin și m-a văzut. 
A întrebat dacă: sînt functionará la 


minister şi a cerut să vadă actul 
pe care-l copiasem... Mi-a spus că 
îi place, că respect ortografia Aca- 
demiei şi mi-a spus să mai aştept 
în birou că are şi d-sa să-mi dea 
de copiat. (Firesc.) Mi-a dat dosarul 
podului de peste Siret, ca să-i fac 
copie după raportul inginerului in- 
spector general, iar azi la prînz mi-a 
spus să viu la orele 9 seara la gară, 
la trenul de Braşov... la vagonul 
ministerial. 

TĂNASE (sec): Cum ai venit, așa ai 
să te întorci. Mi-a poruncit cu 
străşnicie să nu las decit o anu- 
mită persoană; că mulţi prieteni 
de-ai ministrului şi-au luat obiceiul 
să călătorească si ei, cînd se duc 
pe la Sinaia ori la Brasov, in va- 
gonul ministerial. Mai stau de 
vorbă, mai beau cîte un pahar de 
vin, o cafea, acolo. Ca-n vremuri 
de război... ce vrei? Dar de data 
asta... a spus că nu intră nimeni, 
decit o anumită persoană... 

ELENA (triumfind): Ei vezi ? Eu sînt 
anumita persoană. 

TĂNASE (o măsoară mirat): Dum- 
neata... 

ELENA (repede): Da, eu... 

TĂNASE (mirat mereu): Fugi de-aci... 
Ştiu eu cine e anumita persoană... 
Nu eşti dumneata aia. (Vrea s-o 
imbrinceascá). 

ELENA (candidd, uimită): A chemat 
altă  dactilografá? (Apare  Bárlá- 
tescu.) 


Scena 2 
ELENA, TĂNASE, BĂRLĂTESCU 


ELENA (repede): Domnule ministru,. 
domnul uşier nu ştie cá m-aţi che-- 
mat să lucrăm astă-noapte în va- 
gonul ministerial, şi nu vrea să mă 
lase înăuntru... 

BARLATESCU (pozeur, distins, între- 
45—50 de ani, cárunt la timple, acum 
cu gindul aiurea): Domnişoară, nu 
te supăra, eu i-am dat acest ordin... 
l-am telefonat de-acasă. Nu mai 
putem lucra astă-seară... Aştept un 
personaj cu care am de discutat 
chestiuni foarte importante... în le- 
gătură cu războiul... Tănase... a ve- 
nit domnul pe care-l aşteptam ? 

TĂNASE : Nu, n-a venit. 

BĂRLĂTESCU (mirat): Nu şi-a trimis 
nici bagajul? (Iritat.) E gata să 
plece trenul. 
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TĂNASE (sfătos): Nu pleacă trenul, 
fără să vă întrebe pe dumneavoastră 
şeful gării... 

BARLATESCU : ..Dar e tirziu. (Către 
fată) Am fost atit de zăpăcit că am și 
uitat să-ţi las vorbă să nu mai vii 
astă-seară... Tocmai trebuia să plec 
la Consiliul de Miniștri... M-a che- 
mat mareșalul, urgent. De aceea 
n-am putut sta de vorbă nici cu 
domnul inginer Ciorap. 

ELENA (tresărind): A... pe domnul 
inginer Ciorap îl așteptați ? 

BĂRLĂTESCU (se uită pe fereastră): 
Da, pe dumnealui... 

ELENA (fără să respire, repede): 
Domnule ministru, domnul inginer 
Ciorap a telefonat, la o jumătate de 
oră după ce ați plecat, cá nu mai 
poate merge cu dumneavoastră astă- 
noapte, fiindcă a avut un accident 
de automobil. 

BĂRLĂTESCU (uimit): Ce accident? 

ELENA (tot repede): Mi-a spus soția 
dumnealui, care telefona, să vă spun 
că nu e nimic grav; e doar rănit la 
picior şi trebuie să stea trei zile 
în pat. 

BARLATESCU (nervos): Nu pricep 
nimic. Cînd a telefonat ? 

ELENA (încurcată): Chiar după ce 
ati plecat d-voastră... Eu mai eram 
încă în cabinet. 

BĂRLĂTESCU : Cum ai rămas d-ta 
în cabinet după plecarea mea? 
ELENA (mereu încurcată): N-am ră- 
mas... M-am întors peste un sfert 
de oră să iau dosarul... căci mai ră- 
măseseră cîteva file pe masa mică... 
“Tocmai suna telefonul si d-na Cio- 
rap a întrebat de d-voastră. I-am 
spus cá nu știu unde sînteți... poate 
la  Prezidenţie. Atunci mi-a spus 

despre accident. 

BĂRLĂTESCU (bate cu degetele in 
pervazul ferestrei): Poate că ar tre- 
bui să-i telefonám... 

ELENA (grăbită): Dacă vreţi, ii tele- 
fonez eu din gará. 

TĂNASE (din prag): Domnule minis- 
tru, şeful gării este la fereastră și 
întreabă dacă poate să dea drumul 
trenului... 

BĂRLĂTESCU (se întoarce ginditor 
la fereastră, apoi face un semn scurt 
şefului de gară, spre peron): Da. 

ELENA (sare speriată să-și ia maşina 
de scris, servieta şi valiza, fuge spre 
uşă). 

BĂRLĂTESCU (o prinde, o opreşte): 
Acum că ai venit, rámii aici... (El 
trece pragul spre cusete.) 
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ELENA (aşează grăbit dosarele si ma- 
sina de scris pe o masă mai mică, 
așezată cam în colt. Trenul pleacă). 

BĂRLĂTESCU (se întoarce după ce 
s-a făcut „comod“. Are o haină 
bleumarine „tropicală“, fără guler, 
cămașă fără cravată, ca şi haina 
cu minecile scurte. O vede la masa 
de scris şi o întreabă mirat): Ce-i 
asta ? 

ELENA (candidă) : Dosarul podului de 
peste Siret... Trebuie să-mi dictaţi 
un raport către Consiliul de Miniş- 


tri. 

BĂRLĂTESCU (distins $i surizător): 
Şi dacă nu vreau să-ți dictez un 
raport către Consiliul de Miniştri ? 

ELENA (interzisă): ?.. Dar...? 

BĂRLĂTESCU : Sintem în iulie, nu? 
Azi e sîmbătă, nu ? Şi luăm vacanţă 
pină marţi. Lasă-mă în pace cu ra- 
poartele. Tănase, pune masa. 

ELENA (necăjită, descumpănită): Dar 
d-voastră mi-ati dat ordin să viu. 

BĂRLĂTESCU : Ei şi ? Foarte bine că 
ai venit 

ELENA (nedumerită): Aici e dosarul. 

BARLATESCU (hotărît): Sá nu mai 
vád in ochi dosare. 

ELENA (mingiie derutatá mașina de 
scris): Atunci, eu ce fac? 

BĂRLĂTESCU : Nu faci nimic. 

ELENA (definitiv convinsă): Nu se 
poate, eu trebuie să scriu... 

BĂRLĂTESCU : De ce „trebuie“? 
D-ta nu te odihnesti ? (Se uită lung 
la ea.) Bine, scrie atunci... dacă vrei 
să scrii. (Trece un timp; el se duce 
la fereastră, ea așteaptă cu mîinile 
pe clape, nedumerită.) Ei, nu scrii ? 

ELENA (nervoasă): Domnule minis- 
tru, ati spus cá o să-mi dictati. 
(În timpul acesta, Tănase pune masa 
pe masa rotundă din mijloc.) 

BĂRLĂTESCU (ironic): Foarte bine, 
scrie. (E gata să-i dicteze.) 

ELENA (răsuflă ușurată): Da.. (Si 
asteaptă.) 

BĂRLĂTESCU (dictind serios): Dom- 
nişoară... (Caută.) Cum te cheamă pe 
dumneata ? 

ELENA (repede, ca la școală): Dumi- 
tru... 

BĂRLĂTESCU (nedumerit): Cum, Du- 
mitru ? 

ELENA (simplu): Elena Dumitru. 

BARLATESCU: Nu aşa... (Cu inten- 
ție de gingágie. Spune-mi numele 
dumitale mic. Numele cu care te 
rásfatá acasă. 

ELENA (sec): Elena. (Simplu, cu o 
umbră de tristețe.) La noi acasă nu 
se răsfaţă copiii. 
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BĂRLĂTESCU (incurcat): Dar ce e 
tatăl dumitale ? 
ELENA : Muncitor la Căile Ferate. 


BĂRLĂTESCU : Chiar la Căile Fe- 
rate ? 
ELENA: Da... 


BĂRLĂTESCU : Ei bine, scrie. 

ELENA : Scriu. 

BĂRLĂTESCU (caută pe ginduri): 
„Domnişoară Elena, vă poftesc să 
luaţi masa cu mine astă-seară...“ 

ELENA (scrisese automat primele cu- 
vinte, se întrerupe): Nu înţeleg... 

BĂRLĂTESCU : E foarte simplu. (A- 
rată peștele, pateul, doi pui, brin- 
zeturile.) Te poftesc să iei masa cu 
mine... Lasă maşina și dosarele. 

ELENA (definitiv,  copilărește): Nu 


pot. 

BĂRLĂTESCU : Nu poţi să iei masa 
cu mine? (Scurt.) De ce nu poţi? 

ELENA (cuminte): Fiindcă am min- 
cat. 

BĂRLĂTESCU : Cum, ai mîncat? E 
de-abia ora 9! La 8 si jumătate ai 
venit la gară... Cînd ai mîncat? 

ELENA (limpede): La 8... La noi acasă 
mincăm la 8 seara. 

BĂRLĂTESCU (galant) : Foarte bine... 
Ai să mai iei o dată masa cu mine. 

ELENA (liniştită): Nu pot. 

BĂRLĂTESCU : De ce? 

ELENA (liniștită, definitiv): Fiindcă 
am mîncat. 

BĂRLĂTESCU (iritat): Si ce ai mîn- 
cat? 

ELENA : Ciorbă de roșii... 

BĂRLĂTESCU (grav, ironic): Ciorbă 
de roşii? Cu ce? 

ELENA (serioasă, copil): Cu piine. 

BĂRLĂTESCU : Si pe urmă? 

ELENA (simplu): Nimic, piine... Sin- 
tem cinci copii acasă. (Adaugă.) La 
prînz am mîncat si cite un măr. 

BĂRLĂTESCU : Ei, lasă cá o felioară 
de pate de foie-gras cu puţin vin 
rubiniu nu strică. (Arată.) Sau o 
tartă cu icre? 

ELENA (sfioasă, dar hotărită): Dom- 
nule ministru, nu pot să mănînc, 
fiindcă am mincat. 

BĂRLĂTESCU (stie el cum să ia fe- 
meile): Ia ascultă. domnişoară Elena 
Dumitru. Nu-ţi face plăcere să-mi 
tii puţin de urit la masă? 

ELENA (sfios): Ba da. 

BĂRLĂTESCU (trangant): Ei, atunci, 
aşează-te frumos la masă. (Ea, ne- 
sigură, se aşează strimb, el începe 
să mánince, exagerind deliciile me- 
sei, ca să-i facă pojtă.) Astea sînt 
icre negre... Ai mincat vreodată icre 
negre ? 


ELENA (net): Nu-mi plac... Am vă- 
zut într-o vitrină. 

BĂRLĂTESCU  (surizind): A, le-ai 
văzut într-o vitrină ? (Convins.) Sint 
foarte gustoase... (După un timp.) 
Tănase, excelent vinul ăsta, de 
unde e? 

TĂNASE : Toată masa am adus-o de 
la Capşa... A comandat-o d-ra di- 
rector de cabinet. 

BĂRLĂTESCU (ispitind-o): Ia gustă 
aripioara asta... Să vezi cum e. 

ELENA (simplu): Nu pot, fiindcă am 
mâncat. 

BĂRLĂTESCU : Dar un pahar de vin 
rubiniu n-ai să refuzi ? 

ELENA (sare de pe scaun speriată): 
Nu beau vin. 

BĂRLĂTESCU : Nu bei un pahar de 
vin cu mine? Nu ţi-e sete? Pe căl- 
dura asta ? 

ELENA (îngrozită): Vin, nu... (Inse- 
tată.) Puţină apă, dacă vreți. 

BĂRLĂTESCU : Apă? Apă nu e. 
Nu-i aşa, Tănase? 

TĂNASE (şmecher): Apă nu avem, 
domnule ministru. 

BĂRLĂTESCU (concludent): Ei vezi ? 
(Prietenos.) Ti-e sete, nu? 

ELENA (răzbită de sete): Da. 

BĂRLĂTESCU (gustă): N-ai idee cum 
te reconfortează un pahar de vin de 
la gheaţă... De la gheaţă, înţelegi? 

ELENA (cu gura arsă, cu o sfioasă 
incápdtinare): Vin, nu beau... Pu- 
tiná apá as fi vrut. 

BĂRLĂTESCU : Se cunoaște cá sin- 
tem în iulie, e o căldură grozavă... 
(Bea cu poftă.) E un vin uşor ca o 
flacără. (Se uită la ea, o vede în- 
ghitind in sec.) Încearcă sticla asta. 
(Arată o sticlă albă.) 

ELENA: Nu beau vin. 

BĂRLĂTESCU : Nu e vin. E apă mi- 
neralá.. (Face semn lui Tánase, care 
o desface.) 

ELENA (bánuitoare, vede jocul gazos): 
Asta nu e şampanie? 

BĂRLĂTESCU : Nu, e un Appolina- 
ris, bea. 

ELENA (gustă cu teamă, apoi răcs- 
ritd): E rece. 

BĂRLĂTESCU : N-ai băut şampanie 
niciodată ? 

ELENA: Nu, dar am văzut. E albă si 
face spumă. 

BĂRLĂTESCU (trece la ofensivă mai 
susținută): Nu-ţi plac eu deloc? 

ELENA (simplu): Ba da.. dar... 

BĂRLĂTESCU : Vino mai aproape, 
lîngă mine, (Ea stă locului.) Atunci, 
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viu eu lîngă d-ta. (Vine, ea sare 
tremurind de pe locul ei.) 

BĂRLĂTESCU (iritat): Ascultă, ce e 
asta ? 

ELENA (nefericită, acum a înţeles): 
Domnule ministru, vreau să cobor... 

BĂRLĂTESCU (ironic): Unde să co- 
bori ? 

ELENA (îndurerată) : Oriunde. 

BĂRLĂTESCU (practic): Ai bani de 
tren să te întorci în București ? 

ELENA: Pot... fără bani... Cálátoresc 
pe locomotivă. Toţi mecanicii si fo- 
chistii má cunosc. 

BARLATESCU (incredul): Pe căldura 
asta, pe locomotivá ? Te faci cositor 
topit. 

ELENA (simplu): Da, domnule minis- 
tru, lásati-mà sà cobor, 

BĂRLĂTESCU : Unde să cobori ? Tre- 
nul nu mai oprește decit la Ploesti. 
(Se apropie de ea, încălzit de vin, 
vrea s-o ia în braţe.) E mai bine 
cu mine. 

ELENA (fuge speriată înspre cabine) : 
Ah. (A ieşit.) 

TĂNASE (rizind, arată cheia, passe- 
partout-ul): N-aveţi grijă... 

BĂRLĂTESCU (ride, sigur de el): 
Asa fug soarecii în cursă... N-are 
clenci la uşă, nu-i aşa? 

TĂNASE : Nu-i deschisă decit cabina 
fără clenci. 

BARLATESCU (încercînd să se scuze, 
dar mulțumit de el însuşi): De, Tă- 
nase... N-o să las eu un asemenea 
boboc de fată pentru alţii. Eu am 
descoperit-o. Nu e decit o biată 
funcţionară, nestiutá de nimeni, dar 
uită-te la ea. (Fălos.) Am un ochi 
la fetiscane... 

TĂNASE (complice, linguşitor): Văd 
eu, domnule ministru... Aţi dibuit-o 
dintr-o dată. Domnu’ ministru al 
nostru merge tot la vad vechi... 

BĂRLĂTESCU (încălzit de vin): Ei, 
ce? Sá i-o las lui? (Hotárit. Nu! 
Aici sint de părerea lui Goethe... 
Ai auzit de Goethe, Tănase? 

TĂNASE (firesc): Am auzit... Cum să 
nu aud? Eu cunosc toată lumea care 
vine la minister. 

BĂRLĂTESCU : N-a venit la minis- 
ter. 

TĂNASE (nedumerit): Mă mir. 

BĂRLĂTESCU : Nu te mai mira... 
N-a venit la minister, fiindcă a mu- 
rit acum 100 de ani. dar a scris o 


poezioară celebră, care sună cam 
aşa : 


Mergeam prin pădure 
Asa, hai-hui, 

Gásii o floare gingasá 
Parfumată... mititică. 

S-o rup, se strică, 

S-o las, mi-e teamă 

Că vine altul şi mi-o ridică. 


TĂNASE (înțelept): Eu zic să n-o lă- 
sati, domnule ministru, cá în mi- 
nister s-o găsi mulţi care s-o ridice. 

BĂRLĂTESCU : Las-o  s-adoarmá. 
(Trenul s-a oprit la semafor.) 

ELENA (apare în prag, nefericită): 
Vreau să cobor aci, la Ploești. 

BĂRLĂTESCU : Unde? Nu vezi că a 
plecat din Ploesti ? (Trenul pleacă.) 

ELENA (mai nefericită. căci a văzut 
că nu se poate inchide singură): Eu 
cobor. nu mai merg. Rămin aici. 
(Rámine in salon.) 


Scena 3 
ACEIASI, CIORAP 


(S-a oprit trenul la Ploeşti-Vest. Se 
aud bătăi în ușa vagonului. Tănase 
s-a dus să vadă cine e.) 


TĂNASE (se întoarce mirat de tot): 
Domnul acela pe care-l așteptați. 

BĂRLĂTESCU : (iritat): Ce domn ? 

TĂNASE (ridică din umeri): Domnul 
inginer Ciorap. 

BĂRLĂTESCU (năuc) : Tănase, visezi ? 

TĂNASE (nedumerit): li deschid ? 

BĂRLĂTESCU (nu pricepe mimic): 
Ti s-o fi părut. poate? 

TĂNASE (hotărît): Nu, e dumnea- 
lui... mi-a spus numele să vi-l spun... 

BARLATESCU (nedumerit si el): Des- 
chide-i. (Asteaptá curios.) 

CIORAP (apare înaintea lui Tănase, 
care aduce un geamantan. Omul in- 
tră, negricios. gras, fără git, bine 
îmbrăcat, ras în cap, încurcat şi spe- 
riat, vrea să spună o vorbă): Vă 
rog... 

BĂRLĂTESCU (l-a cercetat din cap 
pînă în picioare): N-ai avut nici 
un accident, nu eşti la sanatoriu ? 

ELENA (vrea să coboare, a luat ma- 
sina de scris, s-a împiedicat de Cio- 
rap, trenul a şi plecat): Ah, a ple- 
cat trenul. 

CIORAP (mirat): N-am avut nici un 
accident. Cum să fiu la sanatoriu ? 

BĂRLĂTESCU : Nu mai pricep nimic... 
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Eşti sigur că n-ai avut nici un ac- 
cident ? N-ai nimic la picior? 

CIORAP ; Ce accident să am? (Joacă 
din picioare.) 

BĂRLĂTESCU : Soţia d-tale a tele- 
fonat azi la cabinetul meu că ai avut 
un accident, că eşti rănit grav la 
picior. 

CIORAP (náuc): Soţia mea este ple- 
catá la ţară de o săptămînă. 

BĂRLĂTESCU : Atunci, nu mai pri- 
cep nimic. Cine să fi telefonat? 

'CIORAP (bánuitor): Probabil, aceeași 
persoană care mi-a telefonat și mie 
că nu mai plecaţi astă-seară din 
București... şi că să viu luni la mi- 
nister, la ora 1... 

BARLATESCU (uimit, intrigat): Ti 
s-a telefonat dumitale cá eu nu mai 
plec din Bucureşti? Si atunci... 

CIORAP : Domnule ministru, eu sînt 
om cu experienţă... Mi s-a părut 
foarte ciudat să nu mai plecaţi din 
Bucureşti... Am crezut întîi cá nu 
vreţi să mai călătorim împreună şi, 
scuzaţi-mă, am vrut să mă asi- 
gur... Dar la minister era închis, 
căci mi se telefonase prea tirziu. 
Într-o oră abia, am dat de per- 
soana care mă putea lămuri. 

BARLATESCU: Ce persoană ? 

CIORAP : Permiteţi-mi să păstrez si 
eu secretele meseriei... (Explicind par- 
tial.) Am cîţiva oameni ai mei la 
minister. (Reia. Atunci, am aflat 
cá plecati.. totusi. Mi-am spus cá 
datoria mea este să vă găsesc ne- 
apărat astă-seară. Am pornit imer 
diat cu maşina să ajung trenul. Am 
un Mercedes de 8 cilindri. La Plo- 
esti am sosit cu trei minute îna- 
intea dumneavoastrá. Cind e vorba 
să ne facem datoria... 

BĂRLĂTESCU : Cunosc patriotismul 
dumneavoastră... Mi s-a vorbit mult 
despre el. 

CIORAP : În vreme de război, ca a- 
cum, cînd soldaţii noștri cad pe cim- 
piile Rusiei, nimeni nu are voie să 
sováie.. Ştiam că la 100 km pe oră, 
noaptea, puteam să-mi fring gitul, 
dar mi-am spus: sîntem în timp de 
război, şi am decis să ajung acce- 
leratul 

BĂRLĂTESCU (mulțumit de  întor- 
sătura lucrurilor): Te rog stai jos, 
fă-te comod... (Bea.) Îmi bat capul 
să pricep si nu înțeleg ce poate fi 
la mijloc. Cine să fi telefonat la 
noi la cabinet si cine ţi-a telefo- 
nat dumitale cá nu mai plec ? Foarte 
„ciudat... 


CIORAP (s-a aşezat la masă, caută să 
aleagă pofticios): Am eu o bănu- 
ială. E un concurent al meu care 
are tot interesul să încurce lucru- 
rile... Care nu se dă înapoi de la 
nimic, cînd e vorba de afaceri. 

BĂRLĂTESCU : Dar cum a putut să 
afle aşa repede? 

CIORAP : Îmi permiteţi să-mi desfac 
gulerul ? (La un semn al lui Băr- 
lătescu, își scoate cravata.) Asta nu 
mă miră... Are şi el oamenii lui 
în fiecare birou... Pláteste bine... 

BARLATESCU (surprins): Chiar la 
cabinetul meu ? 

CIORAP : Chiar la cabinetul d-voas- 
tră... Mai ales acolo. 

BĂRLĂTESCU : Nu-mi vine să cred. 

CIORAP (cu competență): Vă rog 
să mă credeți. 

BĂRLĂTESCU (cu iz autoritar): Asta 
mi se pare extraordinar... Va tre- 
bui să aflu neapărat cine a fost... 
Vom deschide o anchetă. 

ELENA (care privise dintr-un colț, 
uitată de ei, dar îngrozită de întîm- 
plare, îşi ia inima în dinți): Dom- 
nule ministru, eu am telefonat d-lui 
inginer Ciorap să nu mai vie. 

BARLATESCU (stupefiat, scapă paha- 
rul din mînă): Dumneata ? 

CIORAP (cu gitul scurt, incremenit) : 
Chiar dumneata ? 

BARLATESCU (autoritar): Domni- 
şoară, te rog, părăseşte cîteva mi- 
nute salonul acesta. (El aşteaptă, în 
timp ce ea iese cu teamă.) Ce firmă 
crezi că reprezintă ? 

CIORAP (nedumerit): Acum, eu știu 
că se dă o mare luptă pentru a 
cîştiga personalul biroului. Dar dacă 
a făcut-o, fata asta trebuie să fi 
primit mult, mult de tot. Eu i-am 
oferit o posetá cu zece mii de lei, 
numai ca sá-mi transcrie mai re- 
pede un contract extrem de urgent 
şi m-a refuzat. 

BĂRLĂTESCU : N-as fi crezut-o ni- 
ciodată asa de îndrăzneață. Trebuie 
să fi cîştigat o avere... 

TĂNASE (intervine cu un suris de 
dezgust, superior de tot): Da’ de 
unde. li cunosc si pe ai ei... Sint 
nişte amăriţi care abia o duc de 
azi pe miine. Tată-său e un nefe- 
ricit de cheferist. Locuiesc opt insi 
într-o odaie şi o tindă, tocmai pe 
Colentina... N-au după ce bea apă... 
N-o vedeţi ce golasá e? Un domn 
inginer de la o firmă a vrut să-i 
dea un palton, dar ea nici n-a vrut 
să audă. 
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BĂRLĂTESCU (neuitind să pozeze): 
Atunci, nu mai pricep nimic. 

CIORAP: E ceva cusut pe dedesubt, 
aici... 

TĂNASE  (vulpoi): Am eu o bánu- 
ială, domnule ministru. 

BĂRLĂTESCU (autoritar): Ce bănu- 
ială ? Zi-i... 

TĂNASE (lui Ciorap): Am mirosit 
eu ceva, că tocmai am avut treabă 
în cabinetul domnului ministru. 

BĂRLĂTESCU : Spune odată! 

TĂNASE (explicind  şiret): Păi, 
d-voastră aţi dat ordin ca să vie 
numai  domnigoara în tren cu 
d-voastră... Nu ?... Că așa am auzit 
şi eu... 

BĂRLĂTESCU : Ei şi... 

TĂNASE (suride cu tilc, giret): Nu- 
mai d-voastrá si domnisoara... 

BARLATESCU: Ei, si dacá am dat 
ordin ? 

TĂNASE (smecher): De, nu vá supá- 
rati. d-voastră sinteti bărbat ară- 
tos, în puterea vîrstei... Ce şi-o fi 
zis biata fată? Am prins norocul 
de picior... 

BĂRLĂTESCU (zăpăcit): Crezi asta? 
(Neîncrezător.) N-ar părea. 

TĂNASE : Ei, cîte n-ar fi vrut să fie 
în locul ei... Vreo cîteva de la bi- 
rou se înverziseră de ciudă cînd 
au auzit... 

BĂRLĂTESCU (măgulit): Ce tot spui, 
Tănase ? (Sovdind. N-ai văzut că 
adineauri nici nu vrea să stea cu 
mine la masă? 

TĂNASE (știe el): Ei, mofturi de 
fată mare, care vrea şi nu vrea... 
Nu cunoaşteţi muierile. Eu le-am 
păscut vreo treizeci de ani. (Efect de 
mustață.) Sint om  bátrin, da' tot 
îşi mai bagă cite.o cucoaná de as- 
tea parfumate, umărul gol sub mus- 
tata mea, cînd mă roagă să-i scot 
mai repede o hirtie de pe la ser- 
vicii... Vă spun eu, fata a vrut să 
rămînă singură cu dumneavoastră. 

BĂRLĂTESCU (pe ginduri, grozav de 
mágulit): Crezi asta? 

CIORAP (lingusitor): Felicitárile mele, 
domnule ministru, felicitárile mele. 
(Îşi freacă degetele de cunoscător.) 
Frumuşică fetiţa. 

BARLATESCU (hotărît): Nu te su- 
pára, treci citeva clipe dincolo. Tà- 
nase, pofteste pe domnişoara aci. 
(Ciorap îşi ia o sticlă şi un pahar 
cu el.) 


Scena 4 
BARLATESCU, ELENA 


BARLATESCU (dupá ce Tánase a ie- 
sit şi el, discret, către fată, jude- 
cînd-o cu un fel de severitate): 
Aşadar, d-ta ai telefonat d-lui Cio- 
rap, spunindu-i din partea mea să 
nu mai vie? 

ELENA (tace). 

BĂRLĂTESCU (sever oarecum): As- 
tept să-mi răspunzi, domnişoară... 
(Aşteaptă iar.) Îţi repet întrebarea. 
Așadar, d-ta ai telefonat d-lui Cio- 
rap, spunindu-i că nu mai plec astá- 
seară ? 

ELENA (in șoaptă): Eu. 

BARLATESCU (triumfind secret, con- 
vins de avantajele lui bărbătești, 
gata să primească o mărturisire de 
dragoste ținută secret): Aş putea 
să ştiu şi eu de ce ai făcut asta? 
De ce ai făcut un asemenea act de 
indisciplină şi fraudă în serviciu ? 

ELENA (izbucnind copilăroasă): Pen- 
tru că acest om este un afacerist, 
un escroc, şi d-voastră nu trebuie 
să lucraţi cu el... E un om compro- 
mitátor. 

BARLATESCU (sever, dar incintat): 
Si d-ta nu vrei ca eu sá má com- 
promit cu un asemenea om? Nu? 

ELENA (îndurerată): Domnule minis- 
tru, orice afacere propusă de acest 
om ministerului este o afacere mur- 
dară... S-au transcris în biroul nos- 
tru piná acum 7—8 contracte ale 
lui cu ministerul, si fiecare contract 
a luat o bucatà de piine de la gura 
micilor functionari si a muncitorilor 
de la Căile Ferate. 

BARLATESCU: D-ta esti un copil.. 
Nu poti să-ți dai seamă. Te iei după 
zvonuri de gazete... 

ELENA: Nu e zvon.. Am transcris 
şi eu asemenea contracte... Le-am 
plătit si eu, si ai mei, si toţi cei din 
jurul meu... jafurile nerusinate ale 
acestui om. 

BARLATESCU (neîncrezător): Ce ai 
transcris d-ta? Cum poţi să vor- 
beşti aşa? 

ELENA: Uite, astă-iarnă... El a fă- 
cut un contract cu ministerul, ca 
să livreze trei sute de mii de in- 
signe, că, pretindea expunerea mi- 
nistrului, insignele trebuie să fie 
uniforme si trebuie cumpărate de 
la o singură firmă. Fiecărui func- 
ționar i s-au reţinut 30 de lei din 
leafă. 
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BĂRLĂTESCU : Dar poate că era ne- 
cesar ca insignele să nu mai fie 
diferite unele de altele? 

ELENA : Erau exact la fel... Ce greu- 
tate să imiţi un model de insigná ? 
Era o minciuná nerusinatá, ca sá 
se fure fiecárui functionar si mun- 
citor, 30 de lei. 

BĂRLĂTESCU (nu i se pare serios 
reprosul): Si pe urmă, drept să-ţi 
spun, o sumá de 30 de lei nu mi se 
pare prea mare... Orice funcţionar 


şi muncitor poate plăti, fără să se 


resimtă, 30 de lei. 

ELENA (încurcată, palidă): Domnule 
ministru, uitaţi poseta mea. (I-o în- 
tinde încet.) Nu am înăuntru nici 
un ban. (Înghețată.) Nu am avut 
5 lei, ca să pot veni la gară de la 
capătul șoselei Colentina. 

BĂRLĂTESCU (impresionat adînc, ui- 
mit): Ai venit pe jos? Cum ai pu- 
tut să faci atita drum pe jos? 

ELENA (liniştit îndurerată): În casă 
la noi nimeni nu mai merge cu 
tramvaiul, luna asta. (Explică de 
ce.) A răsturnat sora-mea mai mică 
lampa... Că avem lampă cu gaz. 
N-aveam acasă nici un ban. S-a 
împrumutat mama prin vecini, dar 
socotelile noastre sint aga cá nu ne 
rămîne nici un ban din leafă. Dim- 
potrivă, datoria se adună de la o 
lună la alta. Astă-iarnă, pe viscolul 
acela, am mers pe jos şi eu și tata, 
ca să putem plăti insigna. (Ca o 
dureroasă concluzie.) Tocmai eu 
care  copiasem contractul, m-am 
sculat, de pe urma lui, la 5 dimi- 
meața, ca să pot răzbate prin nă- 
met, de zăpadă la slujbă. Si tata 
la fel. 

BĂRLĂTESCU (uimit): Cum e cu 
putință asta ? 

ELENA : E cu putință, fiindcă există 
oameni răi şi lacomi, care nu se 
mulțumesc cu ceea ce li se cuvine 
în viaţă. 

BĂRLĂTESCU : Ei bine, asemenea 
lucruri mă revoltă. Funcţionarii şi 
muncitorii ar trebui plătiți așa ca 
să le ajungă leafa și să poată trăi 
după nevoile lor. 

ELENA (simplu): Sinteti ministru, 
d-voastră puteţi face asta. 

BĂRLĂTESCU (îşi dă seama): Nu 
pot face nimic. Nu pot face ce 
vreau eu. Sintem toţi prinși ca în- 
tr-o reţea... 

ELENA: De ce nu schimbaţi acest 
sistem ? 

BĂRLĂTESCU (dezarmat): Nu se mai 
poate. (Explică.) Eu eram un sim- 


plu inginer. M-au dat afară din 
slujbă. Am făcut politică și am a- 
juns ministru. (Caută altă explica- 
ție.) La regiment, pustile se aşează 
pe un rastel — așa se numeşte, ras- 
tel, una lingă alta, cînd soldaţii 
sint în curte la repaus. Dacă unul 
dintre ei a pierdut dopul de la 
armă, vine mai devreme şi îl ia 
pe al vecinului. Dacă acesta vine 
la timp, ia si el dopul de la altă 
armă. Ultimul este pedepsit pentru 
că nu mai are de la cine să ia 
dopul lipsă, şi plătește el paguba 
stabilită. În regimul acesta, viața 
este o luptă de zi şi de noapte. 
Noaptea, mai ales, se dau pe furiş 
loviturile. 

ELENA (simplu): De ce nu-l schim- 
baţi, de ce să plătim noi totdea- 
una ? Numai noi? 

BĂRLĂTESCU (ministrul din el, cu 
înțeles) : Dumneata ai putea fi din- 
tre cei care nu plătesc... 

ELENA : Ar trebui deci să iau de la 
vecin, ceea ce mi s-a furat mie şi 
alor mei, nu? Şi dacă nu pot? 

BARLATESCU (net): Atunci trebuie 
să robesti la alţii... Asta este... si 
nimeni nu poate face nimic. E cîte- 
odată nevoie să ştii să repari chiar 
şi roata norocului. 

ELENA (amar): Să repari roata no- 
rocului.. (Izbucneste indirjitd.) Dom- 
nule ministru, acest om, Ciorap a- 
cesta, este cunoscut ca un afacerist... 
E un om compromiţător... Feriti-vá 
de el... 

BĂRLĂTESCU (iar măgulit): Da? Si 
ti-e teamă să nu mă compromită si 
pe mine? 

ELENA (pe care, de altfel, persoana 
lui nu o interesează): Domnule mi- 
nistru, feriţi-vă. 

BĂRLĂTESCU (ca s-o ducă la măr- 
turisire, tandru): Si de ce ţi-ar pă- 
rea ráu sá má compromit eu? (li 
ia umerii cu tandrefe. Spune-mi... 

ELENA (se degajează, însă foarte 
ușor): Trebuie să vă feriți. 

BĂRLĂTESCU : N-avea nici o grijă... 
Sint un om de inimă şi cinstit... Nu 
mă poate compromite nimeni... 

ELENA: Poate cá sintefi un om de 
inimă, însă un om cinstit, ierta- 
ți-mă, nu sînteţi. Altfel, ati lupta 
ca asemenea lucruri să nu fie cu 
putinţă... 

BĂRLĂTESCU (cu simpatie): Fiindcă 
îndrăzneşti să-mi spui asemenea lu- 
cruri, trebuie să te pedepsesc. (Vrea 
s-o sărute, ea s-a smucit serioasă și 
a fugit într-un colț.) 


WwWW.Cimec.ro 


ELENA (palidă): Nu... nu... 

BĂRLĂTESCU (cu speranță): Ai să 
zici da, cînd ai să vezi că am inimă 
bună. 

ELENA : Un unchi al meu spune că 
nu se poate face nimic doar cu 
inimile bune. 

BĂRLĂTESCU : Vom vedea noi asta... 
(Se duce la ușă.) Ia poftim, d-le Cio- 
rap. (Către ea) Du-te şi te odihnește. 
Tănase, deschide-i altă cabină. 

ELENA  (neincrezátoare, pornește to- 
tuși şi iese): Altă cabină... 


Scena 5 
BĂRLĂTESCU, CIORAP 


CIORAP (apare cu o vestă de casă 
care-l face caraghios): Scuzaţi-mă, 
mi-am scos haina... că nu mai pot 
de căldură. 

BĂRLĂTESCU (amabil): Nu-i nimic, 
nu-i nimic, d-le Ciorap... Fă-te co- 
mod, cum vrei... 

CIORAP: Pentru mine, vara e tot- 
deauna o nenorocire. (Se sterge de 
năduşeală.) Aveţi, vă rog, un pahar 
de apă? 

BĂRLĂTESCU : Ce vrei, iulie... Si se- 
cetá.. Sampanie frapată ? (Îi toar- 
mă.) Ia, te rog, loc în fotoliul ăsta. 
Poate că n-ai avut timp să iei 
masa... Gásesti cîte ceva pregătit de 
directorul meu de cabinet... 

CIORAP (cu ochi pofticiosi): Pate, 
icre negre, pui rece... Merg straş- 
nic cu şampania frapată... (Începe să 
mănînce lacom.) Drept să vă spun, 
am groază de călătorii, vara cu 


trenul. Sint teribil de obositoare., 


Mergi ore întregi, incomod, sufo- 
cat ca într-o cutie, care pleacă fără 
să întrebe de esti gata, se oprește 
cînd vrea ea, chiar dacă ție ţi se 
face rău de căldură şi oboseală. Ei, 
altfel e în maşină. Pleci cînd vrei. 
Dacă ai obosit, opresti in drum, la 
un restaurant, si te răcorești, pleci 
iar cînd vrei. (lar se șterge de nădu- 
șeală.) Bună şampanie. (Se uită la 
sticlă.) Mumm. Bănuiam. 

BĂRLĂTESCU : Recolta din 1936... E 
extraordinară. 

CIORAP (bea): Uite, iar s-a oprit 
trenul ăsta. Sînt foarte enervante 
opririle... 

BĂRLĂTESCU : Uită-le, gîndeşte-te la 
altceva. 

CIORAP (încurcat): Vă mărturisesc 
sincer însă că mai e ceva. (Șovăie, 
apoi spune confidenfial) Înainte de 
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a mă urca, am văzut că vagonul 
acesta este primul vagon după va- 
gonul de bagaje... M-am uitat dina- 
dins. 

BĂRLĂTESCU (bind cu poftă): Si ce 
importanţă are? 

CIORAP (rușinat): Mi-e o teribilă 
frică de ciocniri... 

BĂRLĂTESCU : Cui nu-i e frică? 
Poţi să ştii ce aduce ceasul? 

CIORAP: De aceea prefer ca va- 
gonul să fie mai la mijlocul tre- 
nului  (Ezplică.) Primele vagoane 
sînt întotdeauna sfárimate. 

BĂRLĂTESCU : N-avea nici o grijă. 
Mecanicii sînt foarte atenți. Stau a- 
proape tot timpul călătoriei, cu 
capul afară, privind neîncetat, îna- 
inte, pe linie, să vadă semnalele 
cantonierilor... semafoarele... 

CIORAP : Si dacă mecanicul obo- 
seşte... noaptea, așa, privind ina- 
inte ? 

BĂRLĂTESCU (vag, stupid): Nu o- 
boseşte că e obișnuit. 

CIORAP (cu ale lui): Dacă are o 
clipă de neatenţie si nu vede un 
semnal ? 

BĂRLĂTESCU (sigur, autoritar): Cum 
să nu vadă semnalele?... El nu-și 
dă seamă ce catastrofă ar fi? 

CIORAP (se şterge de nădușeală): Se 
zice că stau pe maşina încinsă cîte 
12 ore. Mai ales acum, vara. Mă 
îngrozesc cînd mă gindesc că în 
mina unui singur om stau 400—500 de 
vieti omenesti.. (Nu mai poate de 
căldură.) Si stă lîngă vatra aia cu 
jăratic... acum (Se șterge de nădu- 
şeală.) 

BĂRLĂTESCU : De aia sînt si bine 
plătiţi mecanicii. 

CIORAP (mîncînd cu poftă): Şoferul 
meu are o leafă de profesor uni- 
versitar, plus  bacsisurile. (Se su- 
focă, se șterge.) 

BĂRLĂTESCU : Şi cu el în maşină 
nu ţi-e frică? Nu  cáülátoresti şi 
noaptea cu maşina ? 

CIORAP (surizind): E cu totul alt- 
ceva.. Soferul meu, mi l-am ales 
singur. Cînd e vorba să plecăm 
noaptea, îl las ziua să se odihnească 
şi umblu cu altul. Dacă simte că e 
obosit, spune, şi ne oprim... Pe 
urmă, am o maşină de 8 cilindri, 
care face praf orice intilneste, fără 
ca să se sinchisească prea mult. A- 
cum un an, şoferul era singur şi 
era grăbit, a lovit un copac la şo- 
sea şi l-a retezat pur şi simplu — 
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un copac gros ca un om —, fără ca 
maşina să aibă altă pagubă decit 
bara din faţă... Mergea cu 80 pe 
oră. (Stie ce spune.) Geamurile sint 
incasabile. 

BARLATESCU: Vă felicit pentru 
grija deosebită ce o aveţi pentru 
pretioasa d-voastră persoană. 

CIORAP (îşi cunoaște dreptul lui): 
Cînd muncesti cît muncesc eu, ai 
— nu-i aşa? — dreptul să călăto- 
reşti fără grijă... Măcar atit. (Bea 
cu poftă.) Cum pot călători unii oa- 
meni cu trenul în fiecare săptămină, 
nu pricep. (Se șterge.) 

BĂRLĂTESCU : Muncesti mult, dom- 
nule Ciorap ? 

CIORAP : Zi si noapte... 

BĂRLĂTESCU (uimit): Zi şi noapte? 

CIORAP : Socotiţi numai ziua mea de 
azi — 19 iulie 1943. M-am sculat 
de la 6 dimineaţa şi după ce m-am 
îmbrăcat, am urmărit bursa la ra- 
dio: Londra, Paris, New York, că 
am nişte bani peste hotare. Am 
fugit pînă aproape de Copăceni, 
fiindcă am început acolo, la o fermă 
a mea, asanarea unei bălți, ca s-o 
fac iaz de peşte. Vreau să contro- 
lez eu însumi numărul muncitorilor 
şi dacă se lucrează aşa cum am ho- 
tărit. Nu-mi place să mă prostească 
nimeni. La 8 fără un sfert am fost 
la judecătorie la Negru, ca să iau 
termen pentru nişte procese de eva- 
cuare. 

BĂRLĂTESCU : Ce evacuare? 

CIORAP : Am într-un bloc al meu 
nişte protejaţi ai legii chiriilor, ca- 
re-şi bat joc de munca mea. E un 
medic care cîştigă nu ştiu cît si 
vrea să rămînă cu contract in pre- 
lungire. (Smecher. L-am prins cu 
nişte modificări de zid la o cameră 
şi cred că o să scap de el. 

BĂRLĂTESCU :  Dumneata personal 
mergi la judecătorie ? De ce nu lași 
avocatul, d-ta care poţi plăti un avo- 
cat mare? 

CIORAP (s-a încălzit, lăudindu-se): 
Nici un avocat nu cunoaște chestiile 
mai bine ca mine. Dau zece înainte 
ălui mai cu carte dintre ei. Eu cu- 
nosc legile mai bine ca un consi- 
lier de Curte. Am avut atîtea pro- 
cese... Si pot să zic cá mi le-am 
cîştigat singur. Aşa sînt eu... Ina- 
intea unui proces nu pot dormi noap- 
tea întreagă. 

BĂRLĂTESCU : Zi, şi te pricepi ca 
un avocat, fără să fii? 

CIORAP : Da, uite, toată lumea îmi 
zice inginer. Ei bine, am să vă 


spun un secret. Nu sint nici ingi- 
ner, (Ridică din umeri.) Ca să ve- 
deti. Ei, cum spuneam, pe la 10 am 
fost la Bursă pe Doamnei, am avut 
treabă la două ministere. Fac orice 
treabă cu mîna mea. Înainte de 
culcare, bucătăreasa îmi dá soco- 
teala la centimă. 

BĂRLĂTESCU : De ce nu-ți iei un 
ajutor, un om de încredere, ce ne- 
voie ai să faci totul de mîna du- 
mitale ? 

CIORAP : Nu pot găsi nici un om de 
încredere. Toţi sint leneși si lăsă- 
tori. Uite, am un frate... 

BĂRLĂTESCU : Îl cunosc de la 
Capsa. 

CIORAP: Ei, am vrut să mă bizui 
pe el. Să-l fac om, Nu e în stare 
de mimic decit să mă stoarcă de 
bani, pînă m-oi supăra într-o zi. 
Dacă-l trimit la judecătorie, se 
scoală tîrziu şi pierde termenul. Ori- 
unde îl trimit, face lucru de min- 
tuială. Ei, viaţa e prea grea pentru 
nişte oameni atit de neserioşi. (Se 
şterge.) Greu e în vagon, domnule 
ministru. 

BĂRLĂTESCU : Îl văd de altfel ele- 
gant, bine dispus. 

CIORAP: Ei, domnule ministru, . ave- 
rea nu se face cu eleganța, ci cu 
grijă şi cu stáruintá de zi si noap- 
te. El era la telefon cind i s-a spus 
cà nu mai plecaţi astá-seará. Dacă 
eram eu, nu mergea sá má pácá- 
lească cineva... Dar uite că tot am 
venit. Mi-am spus cá e o datorie 
pentru mine — acum în timp de 
război să vă ajut pe d-voastră, care 
nu cunoaşteţi poate prea bine re- 
sorturile pe aci, ca interimar. 

BARLATESCU:  Mărturisesc cá nu 
prea le cunosc. Dar desi au vrut 
să-mi dea interimatul Justiţiei, că 
şi Alidescu pleacă în concediu, tot 
în iulie, am ţinut să-i ţin locul 
luna asta la Comunicaţii lui Sle- 
janu, tocmai fiindcă mi s-a părut 
mai interesant. Şi pe urmă, Slejanu 
merge şi la nişte congrese, stă vreo 
două luni. 

CIORAP: Ce să faceţi în Justiţie? 
Aci e un cîmp mult mai vast de 
acţiune, cînd e vorba de un mare 
patriot ca d-voastră. Ar trebui chiar 
să rămiîneţi aci... Ce e aia, ministru 
de stat fără portofoliu? Să rámi- 
neti aci... Să adunaţi în jurul d-voas- 

.trá pe iubitorii de ţară. Sînt enorm 
de multe de făcut la Comunicaţii. 


(Trec pe un pod, se sperie râu.) 
Credeţi că stă cu capul afară şi se 
uită înainte pe linie? (Explică lui 
Bărlătescu, care nu pricepe...) Me- 
canicul... 

BĂRLĂTESCU : Da... (Reia.) Uite. 
Sint foarte, foarte bucuros să as- 
cult propunerile unor oameni pri- 
cepuţi, iubitori de ţară ca d-voas- 
tră, fiindcă, drept să vă spun, am 
auzit foarte multe despre d-voastră. 

CIORAP : Doi oameni care-și iubesc 
tara trebuie să se înțeleagă, domnule 
ministru... 

BĂRLĂTESCU : Desigur, altfel văd 
doi insi in loc de unul... 

CIORAP : Mai ales acum cînd armata 
noastră si bravii nostri aliaţi ger- 
mani luptá la Stalingrad. 

BĂRLĂTESCU (încurcat): Au luptat 
acolo anul trecut, acum s-au mai 
retras ceva. Se luptă pe Nipru. 

CIORAP (suav): La Stalingrad sau 
pe Nipru... totuna e... 

BĂRLĂTESCU (uimit): Cum? (Bea 
şampanie.) Dar, în sfîrşit... Vorbeai 
de propuneri. (Așteaptă interesat.) 

CIORAP : Uite, domnule ministru, un 
exemplu. Aţi umblat pe șoselele 
noastre acum... în acest an 1943, nu-i 
aşa ?... E o nenorocire pentru un 
automobilist. 

BĂRLĂTESCU : Sint nepietruite, sînt 
pline de gropi. 

CIORAP : Asta nu-i nimic... Dar aţi 
văzut pe ele indicaţii kilometrice ? 
Nimeni nu se gindeste la asta! Vin 
automobilisti stráini.. Ei sint obis- 
nuiti să stie în orice clipă citi ki- 
lometri mai au de parcurs pe un 
drum... 

BARLATESCU : Da.. desigur.. in pri- 
vinta asta, soselele stráine sint ex- 
traordinare. 

CIORAP : Intocmai.. Or, avem tot in- 
teresul să-i atragem la noi cit mai 
mult pe turiştii străini... Nu-i așa? 

BĂRLĂTESCU : Ai dreptate, domnule 
Ciorap... Ar trebui să punem din 
nou pe toate şoselele noastre, pietre 
vizibile cu indicaţii precise, din ki- 
lometru în kilometru. 

CIORAP (încălzit de tot): Domnule 
ministru, pentru ca-ntr-adevăr să a- 
rătăm că sîntem un stat civilizat, 
eu socot că ar fi mai bine să pu- 
nem aceste pietre, frumos lucrate, 
înalte de un metru fiecare, cu 
toate indicaţiile pe ele... din sută în 
sută de metri... 

BĂRLĂTESCU (surprins): Cum ? Vrei 
să spui că e bine să indicăm fie- 
care sută de metri printr-o piatră... 


„kilometrică“, să zicem ? Ar fi poate 
mai potrivit să zicem piatră hecto- 
metrică. 

CIORAP (generos): Nu ar avea im- 
portanță cum i-ar zice, dar gîndi- 
ți-vă ce impresie ar face automo- 
bilistului străin asemenea pietre 
frumos lucrate, măcar pe șoselele 
principale. 

BĂRLĂTESCU (calculează, oarecum 
în gind): Zece mii de kilometri în- 
multit cu 10... O sută de mii de 
borne. (Apoi, către Ciorap) Cit ar 
costa ? 

CIORAP (cu tilc): Rămine de discu- 
tat... Vă pot prezenta un deviz. 
BĂRLĂTESCU (direct): Aveţi cumva 
o carieră de piatră, domnule Cio- 

rap ? 

CIORAP (încurcat): Da... da... 

BĂRLĂTESCU (iar în gind, dar în 
parte vorbit): O sută de mii de 
borne. (Apoi către Ciorap) Intere- 
santá propunere, să mă mai gin- 
desc, domnule Ciorap... 

CIORAP : Pe cînd mi-aţi putea da 
răspunsul ? 

BĂRLĂTESCU (diplomatic, cu re- 
zervă): Sá mă mai gindesc. (li ex- 
plică.) Uite, eu acum mă duc să 
mă mai odihnesc două zile, în vechea 
noastră casă părintească de dincolo 
de Braşov... 

CIORAP : A, da... 

BĂRLĂTESCU (afectat şi distins): E 
o căsuță bătrinească. liniștită, fà- 
cută de tatăl meu. Acolo am să mă 
gîndesc. (Cu intenţie.) În voie... 

CIORAP (trecînd ușor la atac): Dom- 
nule ministru, d-voastră aveţi ne- 
voie să vă ginditi într-o locuinţă 
modernă, confortabilă... Mi-ar face 
mare plăcere dacă aţi accepta in- 
vitatia mea... Am o vilă plăcută la 
Poiana Tapului.. V-aţi putea gîndi 
admirabil acolo. 

BĂRLĂTESCU (sincer): E mare? 

CIORAP : Sufragerie-hol, bucătărie si 
dependințe, jos... Trei camere de 
dormit, cameră de baie, terasă, sus. 

BĂRLĂTESCU : Mărturisesc cá mă 
ispitește foarte mult invitaţia d-voas- 
tră... Totuşi, mi-e greu să accept... 
Ştii, mă simt întotdeauna prost în- 
tr-o casă străină. 

CIORAP (grăbit): A, vă înțeleg dom- 
nule ministru, dar eu am vrut să 
vă spun că trebuie să vă simţiţi ca 
la d-voastră acasă... (Cu tilc.) Aţi 
fi chiar la d-voastră acasă... 

BĂRLĂTESCU (lămurit acum): A, 
da... aşa da.. 
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CIORAP (bea ginditor; după ce a 
băut, scoate tabachera de piele): 
Domnule ministru, ag mai avea o 
propunere de făcut, de cel mai mare 
interes pentru fara noastră... (li o- 
feră o țigară de foi.) 

BĂRLĂTESCU (luînd 
Ciorap, care nu fumează): 
te rog. 

CIORAP (şi-a adunat o clipă ideile): 
Altă mare dificultate pe care o cu- 
noaşte circulația pe șoselele noastre 
este anarhia cárufelor țărănești. A- 
cestea nu ţin dreapta niciodată, tra- 
verseazá in dezordine! 

BĂRLĂTESCU (convins ușor): 
mda... 

CIORAP : Ţăranii fac asta fiindcă nu 
se ştiu supravegheați. Nu poţi să-i 
arestezi cu căruţă cu tot, în grup. 

BĂRLĂTESCU : Şi ce propuneţi? 

CIORAP : Altfel ar fi dacă orice că- 
rufá ţărănească ar purta pe ea o 
tăbliță de metal, cu cifra judeţului 
si un număr de ordine... 

BARLATESCU (a înțeles): Ca auto- 
mobilele, vrei sá spui? 

CIORAP : Intocmai.. Tăbliţele — uni- 
forme — ar fi furnizate fireşte de 
minister, contra unui pref conve- 
nabil. 

BĂRLĂTESCU (cu înțeles): Aţi pu- 
tea furniza aceste tăblițe? 

CIORAP (modest): Aş considera pen- 
tru mine ca o datorie de bun ro- 
min să fac tot posibilul să le fur- 
nizez eu, mai ales acum în vreme 
de război... cînd metalul se găsește 
greu... 

BĂRLĂTESCU (evaluind în gind a- 
facerea): Să mă mai gindesc, să 
mă mai gîndesc, domnule Ciorap. 

CIORAP (precis, moale): Ați pre- 
fera... cumva să vă gindifi într-o vilă 
ceva mai mare decit cea de la Po- 
iana Tapului, pe care o am la Buş- 
teni ? 

BĂRLĂTESCU (cu interes): Ce fel de 
vilá ? 

CIORAP: Pe Zamora... Hol, depen- 
dintfe si un dormitor cu baie, jos, 
alte opt camere de dormit, cu baie, 
sus, plus un apartament mansardat. 

BĂRLĂTESCU (parcă ar fi luat o 
hotărire bruscă): Propunerea d-voas- 
tră îmi suride.. Se cunoaşte cá vă 
preocupă nespus de mult interesele 
Tàri Rominesti. E o plăcere să vă 
asculte cineva. (Intoarce capul, aş- 
teptînd.) Mai aveţi vreo altă propu- 
nere.. tot aşa de interes general, 
domnule Ciorap ? (Si aci, gest ne- 


ţigara de la 
Spune, 


Da, 


răbdător.) Ceva mai ca să 
ZIC aşa... 

CIORAP : Aveţi dreptate... Dar de ce 
să rămîneţi numai interimar la Căile 
Ferate, domnule ministru ?... Ar tre- 
bui să stăruiţi să rámine(i defini- 
tiv... şi după ce titularul își termină 
concediul... Aţi putea lucra pe în- 
delete spre binele Patriei... În orice 
caz, dacă vă interesează o propu- 
nere rapidă... este ceva care s-ar 
putea realiza aproape pe loc... (lar 
se sufocă de căldură.) E o căldură... 
De mult nu a fost un iulie ca ăsta... 
(Bea.) 

BĂRLĂTESCU (se justifică): As vrea 
să fac ceva pentru ţară, chiar în 
scurtul răstimp cît sint interimar. 

CIORAP (arată că l-a înţeles): Ei 
bine, este ceva care mi s-a părut 
totdeauna rusinos la noi. 

BĂRLĂTESCU  (nerăbdător 
Da. 

CIORAP: Aţi văzut, o bună parte 
din populaţia noastră ignorează a- 
cest frumos produs al civilizaţiei, 
care este batista. Două degete apli- 
cate pe nas si o hiriiturá înlocuiesc 
la noi batista. Impresia este detes- 
tabilă, nu vă supăraţi, domnule mi- 
nistru, mai ales atunci cînd este 
vorba de funcţionari şi chiar de 
muncitori ai statului. 

BĂRLĂTESCU :  Márturisesc cá nu 
m-am gîndit la asta. 

CIORAP: Domnule ministru, puteți 
veni cu o măsură revoluționară. 
Toţi funcţionarii si toţi... 

BĂRLĂTESCU : Sint şi unii funcţio- 
nari care au batiste. 

CIORAP: N-are importanță... Toţi 
funcţionarii și toți muncitorii, care 
tin de resortul d-voastră, să fie o- 
bligati să cumpere cite o duzină de 
batiste... 

BĂRLĂTESCU 
mert ? 

CIORAP (o, nu): Stati, nu orice ba- 
tiste. (Precizeazd.) Batistele pe care 
le va furniza ministerul. Nu, nu 
orice fel de batiste. Vor fi de for- 
mat obisnuit, dar vor avea impri- 
mate pe ele, in colţ, cite o locomo- 
tivá si deviza: ,Datoria inainte de 
toate“. Ce ziceţi ? (Așteaptă.) 

BĂRLĂTESCU (cucerit): Numai unui 
om care-şi iubeşte ţara cu adevărat, 
îi poate trece prin cap o asemenea 
idee. 


rapid, 


puțin) : 


(pipăind): Din co- 


CIORAP (mindru): Ginditi-vá.. ne ci- 
vilizăm. Fiecare funcționar sau mun- 
citor de la C.F.R. sau de la servi- 
ciile anexe etc., cînd va scoate ba- 
tista să-și sufle nasul, ea îl va a- 
nunfa fără greş: „Datoria înainte 
de toate“. 

BĂRLĂTESCU : Mărturisesc că propu- 
nerea mi se pare cu adevărat utilă. 

CIORAP (se curăță de niște scame 
imaginare): Atunci, în două zile 
chestiunea e terminată. 

BĂRLĂTESCU (cu tilc): Să mă mai 
gindesc... (Pe muchie.) D-ta vei fur- 
niza ministerului batistele ? 

CIORAP (cu mofturi): Da, eu... Mi- 
nisterul nu bagă nici un ban. Se 
vor opri, fireşte, din leafă. Un fleac 
acolo, pe lună... 

BĂRLĂTESCU (cu gravitate): Să mă 
mai gîndesc... Să mă mai gindesc, 
domnule Ciorap. E vorba de inte- 
resele statului. Am oarecare răspun- 
dere. Să mă mai gîndesc... 

CIORAP : Vă stă la dispoziţie vila de 
la Poiana Țapului. 

BĂRLĂTESCU (acuză lovitura, pe 
urmă cu dulceaţă): Să-ţi spun ceva, 
domnule Ciorap... Aș prefera să mă 
gindesc în vila de la Bușteni. 

CIORAP (încurcat): Da, desigur... Nu- 
mai să vedeţi. E în joc şi volumul 
realizării. În sfîrşit, cum să vă spun ? 
În vila de la Buşteni aș fi vrut să 
vă gindiţi măcar la încă o propu- 
nere din cele două pe care vi le-am 
tăcut mai sus. 

BĂRLĂTESCU (cu importanță în 
gest): Să vedem... Să vedem... Zici 
că vila are o terasă mare..? Vila 
de la Buşteni, bineînţeles. 

CIORAP : O terasă mare la etaj, iar 
la parter un hol de zece metri, cu 
un perete întreg de sticlă groasă ca 
de vitrine... Se vede întreg lanţul 
Bucegilor: de la Furnica pină la 
Caraiman. 

BARLATESCU  (gindind proporțiile 
vilei): De la Furnica pină la Ca- 
raiman... (S-a decis.) ..Uite ce e... 
Am putea merge chiar astă seară 
acolo ? 

CIORAP : De ce nu? Vila e oricînd 
gata să primească musafiri... Am o 
îngrijitoare cu soţul ei, acolo. Totul 
e pregătit pentru sosiri la orice oră. 

BARLATESCU: Cred că am trecut 
de Comarnic. Dau ordin să ne lase 
vagonul la Buşteni. 


Scena 6 


(Se aude un zgomot puternic, ca de pră- 
buşire. Aceiagi, apoi Elena. Se face dintr-o 
dată întuneric. Geamuri sparte, másufe şi 
obiecte rásturnate. O secundă de linişte, 
apoi strigăte de-afară...) 


CIORAP (apare pe brinci, luminind 
cu o brichetă, salonul cu mobila răs- 
turnată, se tirăște ca o rimá neno- 
rocită, distrus, pe lingă ușă): ..Apă.. 
apă... 

ELENA (apare îmbrăcată, căci în clipa 
accidentului nu dormea de grijă, a- 
leargă încercînd să-i dea apă, dar...) : 
S-au răsturnat sticlele. 

CIORAP (mereu pe jos): Apă... apă... 

BÁRLATESCU (apare strimb, cu o 
brichetă aprinsă): Tănase... Tănase... 
Ce a fost? 

TĂNASE (dezmeticindu-se) : Apoi eu 
zic cá ne-am ciocnitără. 

ELENA : Mi se pare că domnul Cio- 
rap e rănit grav... 

BĂRLĂTESCU (încă speriat): Tănase, 
coboară şi vezi ce a fost... Să vie 
aici mecanicul... Cineva... (Vine spre 
Ciorap si întreabă pe Elena.) Unde 
e rănit? (Amiíndoi îl cercetează, îi 
mişcă brațele, picioarele.) Nu pare 
să. aibă nimic. Domnule Ciorap, ce 
ai ? 

CIORAP (pierdut): Apă... apă! 

ELENA (vede o sticlă răsturnată): 
Mai e puţină apă în asta... (li dă şi 
el bea.) 

BARLATESCU (îngrijorat): Unde esti 
ránit? Te doare ceva? 

CIORAP (bea cu nádejde): N-am ni- 
mic... (Răsuflă ușurat.) 

ELENA: A căzut de spaimă... 

TĂNASE (venind de-afară): N-a fost 
nimic, dar era cit pe-aci să cioc- 
nim un tren de marfă... 

BĂRLĂTESCU : Dar ce, mecanicul e 

' chior? E nebun? 

TĂNASE : Are mîinile arse... A frinat 
pe loc, dintr-o dată. E aci jos... 
CIORAP (se pipăie): Nu-mi vine să 
cred că am scăpat cu viaţă... (Se 

șterge... alb la față.) 

BĂRLĂTESCU (lui Tănase): Adu-l 
aici... . 

CIORAP (încă năuc): Mă miram eu 
să scăpăm în noaptea asta fără o 
ciocnire... 

BĂRLĂTESCU : N-a fost nimic.. O 
frinare bruscă... Am avut cu toţii 
noroc. 
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Scena 7 
Aceiasi, LUNGU 


LUNGU (om cam de 50—55 de ani, 
intră după Tănase): Domnule mi- 
nistru, nu sint de vină. (Are mîinile 
legate în cirpe, e negru de fum, tras 
la față, speriat si el.) 

BĂRLĂTESCU : Nemernicilor... Asasi- 
nilor... (Îl ia de piept.) Ce s-a în- 
timplat ? 

LUNGU (nenorocit): Am ajuns din 
urmă un tren cu muniții... 

CIORAP (înjunghiat) : Un tren cu mu- 
nitii ? 

LUNGU : Se vede cà în stația trecută 
a fost un semnal de oprire... Nu 
ştiu... Nu l-am văzut... Sînt vremuri 
de război... Trenurile de muniții trec 
înaintea oricărui tren. Sînt prea 
multe semnalizări. 

BĂRLĂTESCU : Dar unde  [i-era 
capul ?... Aşa îţi faci datoria, ne- 
mernicule ? De ce ai frinat atit de 
brusc ? De ce n-ai văzut trenul din 
faţă ? 

LUNGU : Nu se putea vedea. Mi-a 
apărut la 10 metri, de după deal, 
la o cotitură... Abia am putut frîna... 
cu toată puterea... A sărit gerateiul. 
Mi-am ars mîinile... 

BĂRLĂTESCU : Te gindesti la mii- 
nile tale?.. Dar la sutele de oa- 
meni care erau cit pe-aci să moară, 
nu te gindesti? Asasinule. (Către 
Tănase) Să fie arestat imediat... Il 
zvirlim afară din slujbă si îl dám 
şi în judecată. Asta e atentat... în 
vreme de război... 

LUNGU : Domnule ministru... N-a fost 
nici o ciocnire... Am frinat la timp... 
De ce să mă dati în judecată? 

BĂRLĂTESCU : Dar geamurile astea 
sparte ? Dar masa asta răsturnată ? 
Lucrurile astea risipite pe jos? (A- 
rătîndu-l pe Ciorap. D-ta îţi dai 
seamă prin ce momente de groază 
apocaliptică au trecut călătorii? 
(ll arată pe Ciorap.) Uite-te... 

LUNGU: Domnule ministru... dacă ei 
ar fi fost în locul meu, în clipele 
acelea... 

BĂRLĂTESCU : Tacă-ţi gura, ticălo- 
sule... Vrei să ne vezi pe toţi în lo- 
cul tău... Te dau afară... (Sonor.) 
Treci peste semnalele de oprire... 
Dormi pe locomotivă... 

LUNGU: Domnule ministru... n-am 
dormit... sint sleit de oboseală... Am 
venit la depou azi la 8 seara după 
douăzeci şi patru de ore de serviciu, 
pe linia de bază. Timișoara... S-a îm- 
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bolnăvit mecanicul acceleratului de 
Cluj, 503, şi mi-au dat ordin să mă 
urc pe maşină imediat... Copilul meu 
cel mic era bolnav greu cînd am sosit 
acasă... Nu mi-au lăsat nici o jumă- 
tate de oră, cit să alerg la un doc- 
tor... Uitaţi în ce hal am venit în 
cursă. Sint eu însumi bolnav... Ni- 
meni nu se gîndeşte la noi... Se 
poartă cu noi cum s-ar purta cu vi- 
tele... şi mai rău. 

BĂRLĂTESCU : Să nu indráznesti.. 
Uiti cu cine vorbeşti?  Lenesilor.. 
Inconştienţilor...  S-a  isprávit cu 
tine.. Esti dat afará.. Esti dat a- 
fară... 

LUNGU (îngrozit): Domnule ministru, 
mă nenorociţi. Am şase copii. 

BĂRLĂTESCU : Eu te-am pus să faci 
copii ? Vrei să ţi-i întrețină sta- 
tul? Cind nici nu-ţi faci datoria? 

LUNGU : Rámin toți pe drumuri... 
Sint de 29 de ani la Căile Ferate... 
Anul acesta urma să ies la pensie... 
Nu se poate să mă dați afară. 

CIORAP  (prăpădit, adunindu-se de 
pe jos): Domnule ministru... dacă 
ar fi avut o batistă imprimată... 
„Datoria înainte de toate“... (Cla- 
tină din cap amărit.) 

BĂRLĂTESCU : Ce ştiu bestiile astea 
despre datoria de slujbas ? Îl voi da 
afară... 

ELENA (care la început privea scena 
îngrozită, se fringe, parcă, face doi 
pași spre ministru, apoi izbucnește) : 
Domnule ministru... nu-l dati afară... 
este tatăl meu... (Toti încremenesc.) 

BĂRLĂTESCU  (uluit): Cum, tatăl 
dumitale ? 

ELENA (emoționată): Tatăl meu... e 
bolnav de ficat... în dogoarea loco- 
motivei, pe căldura asta... neschim- 
bat în serviciu... de două zile... s-a 
gîndit la copilul bolnav de-acasă... 

CIORAP (descompus) : Dar se poate să 
nu vezi un semnal de oprire? 

ELENA : Ce e un semnal de oprire? 
Trenul trece într-o secundă pe lingă 
el... o clipă dacă întorci capul... 

CIORAP (îndîrjit acum): Să nu-l în- 
toarcă... nici o clipă... să stea aşa 
cu gitul întins douăsprezece ore cît 
îi e rîndul... de aia il plăteşte sta- 
tul... Uite ce s-a ales din masa noas- 
trà. 

BARLATESCU (oarecum  tulburat): 
Va să zică, este tatăl dumitale? 

ELENA : Tatăl meu. 

BĂRLĂTESCU (cu socoteală) : Ei, dacă 
este tatăl dumitale... şi avind în ve- 
dere că totuşi a oprit trenul în ul- 
tima clipă... îl iert. 
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ELENA (încet): Vă mulțumesc. 

CIORAP (acru): Îl iertati ?... Gindi- 
ti-vá la  nenorociţii care erau să 
moară de spaimă... 

BĂRLĂTESCU (puţin plictisit): Dar 
n-au murit... Tot el i-a salvat pe 
toţi... Şi-a ars mîinile... D-ta îţi în- 
chipui ce înseamnă să frinezi un tren 
de 500 tone pe o distanță de 10 me- 
tri ? Fii mulţumit că omul n-a sărit 
în clipa aceea de pe locomotivă, fu- 
gind în pădure... Ne-am fi făcut cu 
toţii ciulama. (Către Lungu) Dar să 
ştii că te iert si pentru cá esti tatăl 
unei fete aşa de frumoase. 

CIORAP (ca pătruns de un cuțit, a- 
mintindu-si): Si dacă acum vine 
peste noi din urmă alt tren ?.. 

LUNGU: Am trimis doi frinari pînă 
la canton cu lanterne roşii, ca să 
ne asigure. 

BĂRLĂTESCU : Si acum ce facem? 

LUNGU : Aşteptăm să intre trenul 
cu muniții în staţie. 

CIORAP (abia acum realizează îngro- 
zit): Tren cu muniții ?! (Cade moale.) 

LUNGU: Apoi controlăm  osiile si 
Pom şi noi încet... 

BĂRLĂTESCU : Poţi să mai conduci 
locomotiva ? 

LUNGU : Arăt fochistului cum să în- 
toarcă manivelele... 

BĂRLĂTESCU : Domnişoară... rupe o 
cămaşă de-a mea şi  bandajeazá-i 
mîinile... Domnule Ciorap, dă un 
premiu de o mie de lei acestui me- 
canic, cá eu îi voi da o decorație. 

LUNGU (rece, respectuos totuși): Mul- 
țumesc, n-am nevoie nici de premiu, 
nici de decorație. 

BĂRLĂTESCU (iritat): Nu? Bine... 
Domnule Ciorap, hai în cabină să 
mai vorbim. Aici prea e mizerie pe 
jos. 

CIORAP (cu ale lui, obsedat): Dacă 
ar fi avut la el o batistă cu loco- 
motivă si cu deviza imprimată: 
„Datoria, înainte de toate“... deh... 


Scena 8 


(Tănase  orinduieste unele lucruri 
într-un colț, mai ieşind şi pe-afară; 
Elena si Lungu vorbesc în şoaptă, în- 
tr-un colt opus, în timp ce ea îi ban- 
dajează mîinile.) 

ELENA : Te-ai supărat pe mine, nene 
Petre ? Dar ce vroiai să fac? Era 
să-l las să te dea afară? Nu m-am 


putut stăpini... La urma urmelor, nu 
eşti văr de-al doilea cu tata? 

LUNGU (mulțumit): Eşti o fetiță năz- 
drăvană, Elena. Năzdrăvană de tot... 
Cum ţi-a trecut prin cap una ca 
asta ? 

ELENA : Da' ce, era să-l las să te dea 
afară? Sá rămineţi pe drumuri, 
tocmai acum cind o să ieși la pen- 
sie? Ingimfatul, ar fi făcut-o cu si- 
gurantà... 

LUNGU: Multumesc.. adevárat.. Oa- 
menii aceştia sint in stare de orice... 

ELENA (dupá un timp, in vreme ce 
ii bandajeazd mîinile): Crezi că 
Traian se va supára cind o afla cà 
am spus cá esti tatăl meu? 

LUNGU : Tot nu știi că Traian te iu- 
beste, Elena, si că de-abia așteaptă 
să termine medicina să te ia de ne- 
vastă ? 

ELENA : Atunci, de ce are secrete 
faţă de mine? De ce nu mă ia şi 
pe mine la şedinţele lor ?... Pe Lala 
de ce o ia? Si pe Stefan ? 

LUNGU: Nu se poate, Elena, tu esti 
prea copil cu toţi cei 17 ani ai tăi... 
Prea le faci toate dupá capul tàu. 

ELENA (candidd): Dar eu nu vreau 
decit sá indrept lucrurile. Sá fac 
bine... 

LUNGU (surizind): Ce să spun ?.. De 
îndreptat le indrepti citeodată... Dar 
uneori le nimeresti boacáne de tot. 
Nu poate sá aibá nimeni incredere 
în tine, într-o chestiune serioasă. 

ELENA: De ce nu mă învață nimeni 
cum trebue să mă port? Ce trebuie 
să fac? 

LUNGU : Să știi că Traian s-a supărat 
puţin şi că te-a luat ministrul cu el 
în tren. 

ELENA (mai curind nedumerită): Daa? 

LUNGU : I-am explicat noi toti că 
trebuie să-ți păstrezi slujba, că toţi 
te ştim cuminte. 

ELENA (nervoasă): Dar el atit de pu- 
țină încredere are în mine? Vrea 
să las slujba? 

LUNGU : Ştie că trebuie să-i ajuţi pe 
ai tăi. Pînă cînd termină el medi- 
cina, trebuie să-ți păstrezi slujba. 

ELENA (tulburată încă): Hai pe loco- 
motivă... Nu mai stau aici... (A ter- 
minat pansamentul, își adună în 
grabă maşina, servieta, valiza.) 

LUNGU (după ce a stat mult pe gin- 
duri): Nu... e mai bine să rămii.. 
Traian are să înțeleasă si el.. E 
bine să avem în mînă un fir ca 
ăsta... Rámii pe lingă ministrul tău, 
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dacă se poartă cuviincios. Dar de 
acum înainte trebuie să te stăpi- 
nesti.. cînd te înfurii să nu mai faci 
tot ce-ţi trece prin cap... O să avem 
nevoie de tine... Poate să capeti 
vreo însărcinare.. Vorbeşte puţin. 


Atit cît e nevoie. Nu trebuie să stie 
nimeni ce giíndesti. 

ELENA (bucuroasă): Am să mă stă- 
pinesc. 


— CORTINA — 


ACTUL II 


„Vila Speranţa“, pe Zamora la Bușteni. Un living-room, cu un perete de sticlă. Vedere largă 
spre Bucegi. In dreapta, un soi de nișă, din care o ușă dă într-o cameră de dormit. În stînga, 
în față, altă uşă care duce la intrare, apoi un semineu mare, iar după semineu, o scară duce la 
etaj. Un prost gust evident: un acvariu, la fereastră, cu flori artificiale (aci la munte !), sculpturi 
de ghips, nuduri grosolane, telefonul lîngă semineu, în perete, pe o policioară. 


Tabloul 1 
Scena 1 


BICA, ATENA, CORLOIU, DIACU, 
apoi LUCIA, LAZĂR, ELENA, 
(Alarmă la București, în iulie 1944. 
Toti sint destul de concentrați, dar 
mai ales Bica şi Atena sint foarte 
nervoase.) 

ATENA (bătrină, uscată, acră): Să 
mai întrebăm o dată la teleton. Poate 
că a încetat. 

BICA (grasă, deloc urită, speriată): 
Grozavă alarmă. Sá știți că n-a mai 
rămas nimic din București. (E neli- 
nistitá si solidă ca un jandarm sen- 
timental.) 

ATENA: Niciodată nu a ţinut trei 
ore, ca azi. A inceput la 2 si uite, 
acum e aproape 5. 

CORLOIU : Lăsaţi, frate... nu vă fa- 
celi singe rău degeaba. Trece si asta. 
Hai, veniţi să jucăm, cà nimic nu 
s-a ales din partida asta. 

DIACU (se scoală): Eu, în orice caz, 
am terminat... Mă duc puţin pe bu- 
levard. Domnişoară Lucia, veniţi de 
vă luaţi locul... 

LUCIA (glumind): Ce ai făcut? Ai 
pierdut toţi banii... 

ATENA (acră): De unde, a cîştigat tot 
timpul... Ne-a uscat. 

DIACU (competent): V-am spus că la 
rummy sînt imbatabil. 

CORLOIU (stupefiat) : Cum, la... rum- 
my ? 

DIACU (sigur de el): Rummy... 

ATENA (crucindu-se): Păi, ce? Noi 
am jucat rummy, domnule Diacu ? 
Am jucat pocker... (Se întoarce ui- 
mită spre Bica, aceasta nu ştie nici 

. ea ce să creadă.) 

DIACU (întreabă uimit):  Pocker? 
(Candid. Eu am jucat rummy... 
(Merge schiopátind). 


ATENA (se ia cu miinile de păr): 
Cum asta ? 

DIACU: Eu nu stiu pocker.. Nu joc 
niciodatá decit rummy... 

ATENA : Dar d-ta nu ai văzut cá noi 
jucam altceva ? 

DIACU : Nu mă interesează. Eu rum- 
my ştiu, rummy joc totdeauna. (S-a 
ridicat de la masă; lasă o grămadă 
de bani Luciei.) 

CORLOIU (bănuitor): Domnul Diacu 
îşi cam bate joc de noi, mi se pare?... 

LUCIA ; Nu cred... Dar așa e dum- 
nealui. Spunea ieri cum a scris co- 
media care i s-a jucat anul trecut 
la Teatrul National. Era convins tot 
timpul că scrie un roman. A fost 
foarte mirat cînd a văzut că i se 
joacă pe scenă. 

CORLOIU : Si dumneata l-ai crezut? 

BICA: Ce vrei? Domnului ministru 
îi plac teribil năzbitiile domnului 
Diacu, 

LUCIA : Cred cá de aceea l-a invitat 
să lucreze aci. 

ATENA (acrá-dulce) : Domnule Diacu, 
dacă te duci pe bulevard... poate 
că îl vezi pe Bebe... Sint foarte în- 
grijorată. 

DIACU: N-avea nici o grijă... Am o 
inimă de frăulein. Îl duc la cofetă- 
rie, îi dau prăjitura lui favorită, ca 
ieri, şi ţi-l aduc acasă de mină. 

LUCIA (ii taie drumul, în şoaptă): 
Ce e asta? De ce pleci, esti supărat 
pe mine? 

DIACU : Nu sint supărat... Dar cred 
că ai fost prea brutală cu fetița 
aceea. Nu se fac observaţii atit de 
tăioase unui subaltern, faţă de un 
străin. 

LUCIA : Si ce te interesează pe d-ta 
dacă eu sint severă sau indulgentă 
cu domnişoara Elena Dumitru ? 

DIACU : Ai văzut că i-au dat lacri- 
mile, biata de ea? Ai s-o faci să 
creadă că te temi să nu-ţi ia locul. 


LUCIA : Ţi-a spus d-ra Elena Dumi- 
tru asta? Ai spovedit-o ? 

DIACU: Ea nu spune niciodată ni- 
mic, dar mi s-a párut mie. D-ta cu 
diploma dumitale de licenfiatá in 
drept, n-ar trebui sá te temi de o 
modestă dactilografă. 

LUCIA (iritatd): Ai să te mai faci 
multă vreme că înţelegi altceva de- 
cit ce trebuie? 

BICA (se plimbă prin casă): Ce-o fi 
la Bucureşti ? 

ATENA (care face o pasientá cu Cor- 
loiu): D-rá, mai întreabă te rog la 
telefon, vezi ce spune telefonista. 


LUCIA (enervatá cá este întreruptă 
din convorbirea intimă cu Diacu): 
N-am mai întrebat acum două mi- 
nute, madam Vezeliu ? O nenorocim 
pe biata telefonistá.. Gindeste-te cà 
toate vilele cu refugiaţi din Bușteni 
o întreabă din zece în zece minute, 
dacă a încetat alarma la Bucureşti. 

ATENA (demnă) : D-ta esti directoarea 
de cabinet a ministrului. Spune-i 
că aci e vila domnului ministru al 
Coordonării, Bárlátescu. Ce-i aia, 
să se supere ? 


BICA (șterge, ingenunchind pe un pres 
mic, cu o cîrpă, apa vărsată pe po- 
deaua de cărămizi lustruite, se uită 
pe fereastră; a văzut ceva jos în 
curte): Sito, de ce cureti tu garajul ? 
Asta-i treaba lui Lazăr... Unde-i 
Lazăr? Tu vino aici să stergi pe 
jos. 

LUCIA (din spatele ei): L-a trimis 
madam Vezeliu nu știu unde. 

ATENA: Ştiu unde. (Explicîndu-se.) 
L-am trimis puţin să-l caute pe 
Bebe, spre tunel. 

BICA  (indignată şi fără menaja- 
mente) : Bravo... madam. Vorba aia... 
faci „ca la d-ta acasă“. 

ATENA (subțire, uscat): Madam Cio- 
rap, dacă fiind silită de refugiu, am 
avut nenorocirea să fiu invitata du- 
mitale, asta nu te scuteste de ma- 
niere, ce Dumnezeu? (Îl arată pe 
Corloiu) E si lume străină aici... 

BICA (e o femeie care se laudă mereu 
că ea îi spune omului de la obraz): 
Ba, pardon... Nu sinteţi invitaţii 
mei... Sinteti invitaţii lui bărbatu- 
meu, asta-i altceva... Şi dacă-i vorba 
de maniere, să nu vorbeşti dum- 
neata, care ai înfundat iar chiuveta 
de la baie... Că tocmai asta vreau 
să-i spun Siţii... să se ducă sus să 
desfunde chiuveta, nu să curețe ea 
garajul. 


ATENA : Şi, în definitiv, ce faci dum- 
neata poliţia asta în casă? Ce, e 
vila dumitale? Ai vindut-o ?.. Ai 
vindut-o. Acum e a domnului mi- 
nistru. Sintem toti, la urma urmelor, 
musafirii lui. 

BICA: Asa o fi. i-am vindut-o. Da” 
sá stii d-ta un lucru, (Cu o convin- 
gere de fier) Ce-a fost al meu 
odată... va fi iar a! meu, negresit. 

DIACU :Nu vă mai certaţi, uite că a 
venit Lazár. 

ATENA (către Lazăr, care a intrat pe 
ugd): Ei? 

LAZĂR (care e îmbrăcat într-o uni- 
formă albastră de invalid, fără o 
mind. Explică muteşte că nu l-a gá- 
sit, că l-a căutat departe). 

ATENA : L-ai căutat şi la jocul de 
volei ? 

LAZĂR (surprins oarecum, face semn 
că acolo nu l-a căutat). 

ATENA (cu dispreț, furioasă): Fugi 
de aici, că nu eşti bun de nimic. 
BICA (a telefonat): Ce se aude cu 
Bucureştii, domnişoară. n-a mai în- 
cetat alarma? Așa, ne telefonezi 

dumneata ? Foarte bine, mersi. 

CORLOIU (foarte interesat, bănuitor) : 
Ce-i cu omul acesta. cine e? 

ATENA (cu dispreț): E paznicul vilei. 
Cum ? Nu l-ai mai văzut? 

CORLOIU : Dacă azi vin intiia oară 
aici! E surdo-mut ? 

ATENA : Aşi! Măcar de-ar auzi toţi 
ca el. Aude foarte bine. Nu 
vorbeşte numai. 

DIACU (care pînă la urmă n-a mai 
plecat): Uite-te la el. Ceea ce vezi 
sînt resturi din ceea ce a fost acum 
trei ani un frumos ostaș romin, 
pe care statul burghez l-a trimis 
la Odesa, proclamindu-l aliatul lui 
Hitler, onoare pe care a plátit-o cu 
trei coaste rupte de schije de obuz.. 
(li face semn lui Lazăr să ia o ti- 
gará din pachet.) 

BICA (furioasă): Domnule Diacu, eu 
ti-am mai spus si altă dată, dacă 
eşti bolșevic, mărturiseşte-o pe față, 
ca să ştim şi noi cu cine avem de-a 
face. 

CORLOIU (afectat): Vă rog, ceea ce 
spune domnul gazetar este extrem 
de interesant. 

DIACU (fără să se sinchisească): În 
ianuarie 1942, după ce a ieşit din 
spital şi după o lună de concediu. 
a fost trimis iar la regiment, că-i 
mergea, se vede, prost lui Hitler, la 
Rostov. Dar n-a mai ajuns acolo... 
Nemţii, onorabilii noştri aliaţi, nu 
l-au lăsat, pe el şi pe alţi 22 de ca- 
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marazi, să călătorească cu trenul lor 
decit pe acoperișul vagonului. Cum 
era un ger de minus 35 de grade, 
n-au mai dat jos decît o încîlcitură 
de trupuri, îngheţate tun. Lazăr ăsta, 
fiind mai dedesubt, a fost cel mai 
norocos. I-a degerat numai faţa si 
i-au paralizat numai mușchii vor- 
birii. 

CORLOIU : Văd că are ceva şi la 
mînă... 

DIACU (mereu amar): Tocmai fiindcă 
aude, pare-se, excepţional de bine, 
un medic maior mucalit a refuzat 
să-l reformeze, spunind cá ce o să 
mai facă asa acasă la el în sat, si 
l-a propus ca magazioner, pe la 
Piatra Olt... la un depozit de mu- 
nitii... 

BICA (delicată ca o coadă de mă- 
tură): Şi-a avut ghinion şi acolo, 
că l-au bombardat avioanele şi i-au 
retezat si o mînă. 

DIACU (tăios) : Ghinion a fost că l-au 
trimis magazioner la un depozit de 
muniții... Altfel... Cine l-a trimis la 
depozit, ştia bine că acolo vor veni 
avioane să bombardeze. 

CORLOIU : Si acum? 

DIACU : După ce a ieşit iar din spital, 
a avut noroc că l-a intilnit pe d. mi- 
nistru Bărlătescu, care îl ştia din 
sat de la el, si l-a luat om de încre- 
dere la vila asta. 

CORLOIU (profesional): Sinteti sigur 
că nu se preface, că nu poate vorbi ? 

DIACU : Domnule Ştefănescu, asta e 
tot ce am avut de spus. 

ATENA : Dar pe unde o fi Bebe? E 
51/2, 

BICA: Se joacă cu cercul pe bulevard... 
Nu ne mai tot pisa cu el acuma. 
ATENA : Şi dacă avioanele din Bucu- 

resti îşi fac drum pe aci? 

BICA: Asta mai lipsea acum... Mai 
cobesti şi d-ta.. (Sună telefonul, 
toată lumea tresare, Atena aleargă 
şi ia receptorul, înaintea Bicăi, care 
o îmbrinceşte și-l ia ea): Da, dom- 
nişoară, da ? Cînd a încetat? Acum 
10 minute? Dă-mi, te rog, Bucu- 
reştiul... (Aprig, pătimaşă.) Ti-a spus 
unde au bombardat ? A, Bucureștiul... 
Aci, vila domnului ministru Bărlă- 
tescu. Da... (Tremurind.) Domnisoará, 
unde au căzut bombele? Mai tare. 
Prezidentie ? Care prezidentie? A! 
La şosea... La gară... si mai unde ?... 
Filantropia ? Da, da... Mai spune, 
domnişoară, unde? 

ATENA (nervoasă) : Întreabă de strada 
Rumeoară. 


BICA (bătăioasă): Lasă-mă, madam, 
cînd vorbesc. Ce vrei să ştii? Dacă 
ţi-a bombardat murăturile de anul 
trecut ?... două perechi de ciorapi 
gáuriti si un corset rupt? (La te- 
lefon.) Da, da, domnişoară. (Se 
îneacă.) Cum, cum? Parcul Fili- 
pescu ? Eşti sigură? Dă-mi, te rog, 
imediat 4.21.54... Nu întrerupe... 
4.21.54... ? 

ATENA (mai ferit): Acum nu mai 
slăbeşte telefonul pînă diseară... Ce 
maniere de mitocancă. 

BICA (nervoasă): Alo... Alo.. Nu 
răspunde ? Sunati, vă rog, încercaţi... 
Să vedem. (Se întoarce spre ceilalţi, 
nenorocită, distrusă.) Au căzut bombe 
în cartierul nostru. (lar la aparat.) 
Alo... Alo... Casa Ciorap ? (Furioasă.) 
Tu esti, timpito ? De ce nu răspunzi 
mai repede? Ei, ce-i acolo? 
(Aproape leşinată de bucurie.) Ni- 
mic ? Nici în curte? Unde au căzut 
bombele? Numai la madam Firsi- 
nescu ? Nu mai spune. (Către cei- 
lali S-au prăbuşit două vile vecine 
şi arde toată strada. (Iar la tele- 
fon.) Stanco, ai grijă... la noi. Vezi 
să nu ajungă focul. (Mirată.) A murit 
multă lume? Da? Ascultă, da'tu 
de ce-ai răspuns aşa de greu la te- 
lefon ? 

ATENA (fierbe ca o ciorbă acră): 
Madam... lasă acum conversaţia... 
Mai au şi alţii de vorbit... (Către 
ceilalți) Mi-e frică să nu ardă si 
la noi. 

BICA (la telefon, fioros indignată): 
Cum ? Ai fost la adăpost? La adă- 
post? Timpito.. Cine ţi-a dat voie? 
N-a fost vorba să stai pe terasă sus 
şi să arunci bombele incendiare 
dac-or cădea ? (Nefericită, către cei- 
lali) O timpitá ca asta n-am mai 
văzut. (La telefon.) Să-ţi fi lăsat 
copilul la adăpost si tu să stai în 
pod... Dacă cădea vreo bombă in- 
cendiară ? 

DIACU (către Corloiu) : Uite burghezia 
rominească... i-e scirbá.. Ea tre- 
murá de frică aici la Buşteni... Iar 
pe servitoare o obligă să stea în 
pod în timpul bombardamentului, 
ca să-i apere ei casa... 

BICA (a auzit, nu lasă telefonul): Nu 
te amesteca d-ta si aci, cá nu ştii... 
N-o obligă nimeni... N-o fiu cu sila... 
N-are decit să se ducă la alţii... Să 
vedem, cine o primește cu un copil 
de doi ani? 

ATENA (care nu mai poate rábda, dà 
sá ia telefonul) : Mai lasá si pe altii, 
madam... 
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BICA (nu lasă telefonul):  Tine-ti 
nervii, cucoană. (La telefon.) Alo, 
Stanca... Vezi ce-i cu casele de pe 
Mosilor. Telefoneazá tu si la prăvălii, 
pe bulevard... Ştii numerele de te- 
lefon..? Că pe urmă te chem iar... 
(Dă telefonul Atenei.) Poftim, ma- 
dam, dar mai bine renunţă, că s-aude 
cam prost, iar dacă strigi prea tare, 
mi-e teamă să nu-ţi sară dantura 
în receptor... 

ATENA (a vrut să răspundă, dar a 
auzit apelul la telefon): Nu fi mi- 
toca... (Repede.) Da, da, domnişoară... 
2.22.17.. Casa  Iliutá. (Strigă.) A, 
madam lliutá? Alo... aici Bușteni. 
Aci, madam  Vezeliu, Vezeliu. Da. 
da. Madam Iliuţă! La noi au căzut 
bombe? Nici in cartier ? Nu ? Bine.. 
Altfel, ce e pe acasă? E închis, dar 
nu ati observat nimic? Nu? Aci e 
bine, numai de Bebe mi-e frică. 
Acum, cu alarma asta... E plecat pe 
bulevard de azi dimineaţă. 

DIACU (care se uită pe geam): 
Schimbă comunicatul... Anunţă Bucu- 
reştii că onorabilul „Bebe“ a venit. 

BEBE (un bărbat desirat de vreo 55— 
57 de ani, care pare mai bătrin, 
moale, ramolit, cu mustață albă pe 
oală. E în haină neagră cu pantaloni 
de jachetă, ghete gri, guler tare. 
Fost profesor de geografie, pensio- 
nar. Anunţă acum triumfător, dar 
nu pofi să ştii dacă o face din co- 
pilárie, vesel cá aduce si el o stire, 
fiindcă se bucură cu adevărat, căci, 
deşi entuziast, tot moale vorbește): 
Au luat bolşevicii Iașii. 

BICA : Si ce te bucuri aşa? De unde 
ştii ? 

BEBE: A trecut un şofer de la Pre- 
zidentie spre Predeal şi a spus, cînd 
a luat benzină. 

CORLOIU : Cred cá nu e adevărat... 

ATENA (lui Bebe): Să nu te mai aud 
vorbind asa, cá-ti cráp capul... Pof- 
tim, domnule Diacu, isprava dumi- 
tale! Uite cum i-ai sucit şi bruma 
de minte care i-a rămas. (Strigă 
speriată către el.) Vă mirati de ce 
îi port de grijă cînd pleacă de acasă 
şi se inháiteazá cu toți nespălaţii ? 
Tot ce aude, învaţă... si spune la 
lume. (Minioasd. Dacă te mai aud, 
te plesnesc peste gurá! Nu sta la 
fereastrá, cá ai mers mult si esti 
transpirat. (Vrea să închidă fereas- 
tra). 

BICA: Lasă fereastra deschisă, ma- 
dam, ce vrei, să ne înăbușim aci? 

DIACU (a luat-o de o parte pe Lucia, 
vorbeşte în soaptá, dar tremurind de 
furie.) Ascultá, Lucia, bestia asta 
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de Ciorap este iremediabil abjectă. 
Dá-o dracului de afacere. Toţi sin- 
tem mai mult sau mai puțin fricosi, 
cà de-aia am fugit aci din Bucuresti. 
Ce vrei, cu piciorul ásta, a cárui 
labă am lăsat-o în războiul celălalt, 
nu puteam cobori in grabă mare 
scările, cá ascensorul s-a stricat si 
cind ajungeam la adăpost, îl găseam 
tixit, cu uşile închise. 

LUCIA : Asta cam asa-i.. Eu am avut 
norocul că ministrul a avut vila asta 
şi lucrează aci. Dar mă gîndesc că 
totuşi ar fi păcat să-mi bombardeze 
garsoniera cu lucrurile din ea. 

DIACU: Ai dreptate. Am lăsat acolo 
fiecare din noi lucruri de care ne-ar 
părea rău să se piardă si fiecare 
sîntem, ce mai încolo si încoace, 
bucuroşi că nu s-a bombardat și în 
cartierul nostru. Dar scîrba asta de 
femeie lacomă întrece măsura. O 
obligă pe nenorocita aia de servi- 
toare să stea cu copilul în București, 
ca să-i păzească ei casa, şi nici nu-i 
dă voie să se ducă la adăpost. Să 
stea pe acoperiș să azvirle bombele 
incendiare în grădină. Asta mă scoate 
din sărite. E prea miírsavá. Trebuie 
să-i facem ceva, asa ca să ne mai 
răcorim puţin. Lucia, trebuie s-o fa- 
cem să piardă la cărți pînă o turba 
de furie. 

LUCIA: Dar cum? Nu înțeleg ce 
vrei să spui. 

DIACU : Măsluim cărţile. 

LUCIA (speriată) : Sá măsluim cărţile ? 

DIACU : Intocmai. 

LUCIA (bilbiindu-se, încremenită) : In- 
seamnă să cîştigăm în mod necinstit. 
Nu, nu pot. n 

DIACU : Dar de ce să cîştigăm noi? 
Noi chiar putem pierde. Jucăm în 
patru şi o facem să cîştige pe tîm- 
pita asta de madam Scaloi. Să le 
facem să ajungă amîndouă la cuțite. 

LUCIA: Eşti nemaipomenit... Şi te 
pricepi ? 

DIACU : Habar n-am, dar noi zvîrlim 
cărțile pe masă, spunem că nu 
mergem, şi ăl care face cărțile, le 
serveşte pe ele cu cărți aranjate de 
ălălalt. E un fleac. 

LUCIA : O să mă incurc. 

DIACU : Iesim noi la căpătii. Si ai 
să vezi cum arată o scroafă de aur 
turbatá. Numai așa simt cá o să mă 
mai rácoresc. 

LUCIA (amuzată): Mi-ar plăcea şi 
mie să le văd incáierate... 

DIACU : Ai să le vezi cum își dau 
arama pe faţă... La joc se vede ca- 
racterul omului. 


LUCIA : Hai să vedem ce-o ieşi. Dar 
ia stai... Dacă pierdem noi? 

DIACU : Doar mizele... Cà nu ne 
băgăm peste ele. Îţi dau eu înapoi 
de la mine. mizele. 

BICA (către Corloiu): Eu nu-l înțeleg 
pe mareşal... De ce nu dă ordin 
să-i gonească pe ruşi înapoi? 

CORLOIU : Ei, d-voastră credeţi cà 
e aşa de uşor? 

BICA (supărată): Nu vrea, asta e... 
Nu vrea să dea ordin. 

DIACU (care s-a apropiat): De dat 
ordin ar da el, dar cu ce să lupţi? 
De unde soldaţi ? 

ATENA: Cum, de unde soldaţi? 
Mi-a spus o prietenă că satele sînt 
pline de ţărani... Auzi, nu sint sol- 
daţi... 

DIACU : De ce nu merg si alţii? 
Domnul Ciorap nu e mai bátrin ca 
Lazăr ăsta... De ce nu merge si el 
pe front ? 

BICA: Cum o să meargă bărbatul 
meu ? E scutit, la fermă, ca agri- 
cultor. 

DIACU : Si ţăranii? De ce nu sint 
scutiti ? 

BICA (uimită): Da’ ce? Țăranii sint 
agricultori ? 

DIACU (uluit): Cum? 

BICA (dezgustatá): Astia nici de sol- 
dati nu sint buni. Sá nu-i mai vád 
în ochi... Am vorbit cu un colonel 
neamí, care mi-a spus cá numai din 
cauza romînilor s-a rupt frontul la 
Stalingrad... Nu mai vor să lupte... 

DIACU (stăpinindu-se): Si de ce să 
lupte soldaţii romini, madam Cio- 
rap? Ca să facă Hitler rasism:?... 
Ca să apere casele si prăvăliile du- 
mitale din Bucureşti ? 

BICA : Zi-i... Zi-i mereu... domnule 
Diacu.... Să ştim şi noi cine-i aduce 
pe ruşi la București. 

DIACU : Asta-i bună... Crezi că tru- 
pele ruseşti aşteaptă asta ? Bilet de 
voie de la mine? Să le aduc eu la 
Bucureşti ? 

BICA (indignată ca un jandarm): Te 
rog să nu mai vorbeşti... O vorbă 
să nu mai spui. 

CORLOIU (urmărind ceva): De ce, 
doamnă ? Lăsaţi pe domnul Diacu 
să-şi spună părerea. 

DIACU : Cînd văd cit de inconștientă 
şi de putredă e burghezia, îmi spun 
că îşi merită pe deplin soarta. Ava- 
ritia ei murdară a provocat răz- 
boiul si ne-a adus pe toți în situaţia 
în care ne găsim. 

CORLOIU (interesat): Şi de ce gă- 
seşti dumneata că burghezia romi- 
nească este de vină? 


DIACU : Nu vorbesc de burghezia ro- 
miînească, fiindcă asta e o corciturá 
de burghezie Mà gindeam la bur- 
ghezia occidentală, care acum ne 
trimite cetáti zburátoare sá omoare 
mii de oameni pe calea Grivitei, sá 
prefacá in mormane Ploestii si Bra- 
sovul. Hitler n-ar fi îndrăznit să 
dezlàntuie războiul, dacă ea n-ar fi 
fost atit de mărginită si de sordidă. 
Europa n-ar fi fost azi o mare de 
flăcări. 

BICA (sinceră ca o lopată): Te rog să 
nu vorbeşti astfel despre Hitler în 
fata mea. Te rog. 

CORLOIU (foarte interesat): Dar, iar- 
tă-mă cá te întreb, domnule Diacu, 
cum vezi d-ta lucrurile? Cum crezi 
cá ar fi putut opri burghezia apu- 
seaná pe Hitler? 

DIACU : O, era un mijloc foarte sim- 
plu.. Sá-i fi vorbit lui Hitler rás- 
picat, de la început... Si să se fi 
pregátit din vreme, nu abia dupá ce 
au băgat rînd pe rînd toate popoa- 
rele europene în moara războiului, 
abia să înceapă să se gindească dacă 
este timpul să se pregătească. 

CORLOIU : Poate că au sperat că to- 
tuşi nu va fi război? 

DIACU : Exact... Şi-au spus că de ce 
să cheltuiască degeaba cu aviația, 
cîtă vreme mai e carne de tun care 
să lupte pe continent împotriva lui 
Hitler... Socoteală de burghezie în 
descompunere. 

ATENA : Asta-i părerea dumitale per- 
sonală. 

DIACU : Părerea istoriei. 

CORLOIU : Foarte interesante părerile 
domnului Diacu. Foarte interesante. 


Scena 2 


DIACU, BICA, LUCIA, BĂRLĂTESCU. 
apoi CORLOIU, CIORAP 


LUCIA (coboară pe scară): Vine ma- 
sina d-lui ministru de la București. 
Cred că domnul ministru n-a luat 
masa. 

BICA (bucuroasă): Vine şi bărbatu- 
meu. O să aibă ce să ne povestească 
de la Bucureşti. 

DIACU (o privește iritat): Da.. A 
fost... a văzut... a învins, cum spu- 
nea colegul său Cezar. 

BICA : Măcar dacă ar face Cezar al 
dumitale, ceea ce face bărbatu-meu 
pentru Tara Romineascá. 

DIACU: O să-i spun să incerce. 
(O scurtă pauză.) 


BARLATESCU (intrind, aferat, abia 
dă bună ziua): Domnişoară Lucia, 
pregátiti-mi dosarul... (Se scuză că- 
tre ceilalţi.) Scuzati-má, am ceva ur- 
gent de lucru. (Se uită surprins la 
Corloiu, care iese cu Diacu și cele 
două doamne.) 

BICA (dezamăgită) : Dar, domnule mi- 
nistru, soţul meu n-a venit ? 

BĂRLĂTESCU : A venit, a coborit 
la gară, are o chestiune importantă 
de aranjat... (Ies si cele două femei, 
el întreabă nervos văzindu-l pe 
Corloiu.) Ce caută acest domn aci? 

LUCIA : Nu ştiu cum îl cheamă... A 
venit să joace cărți cu doamnele 
Vezeliu si Ciorap.. L-au cunoscut 
ieri la vila vecină, unde au jucat 
pînă seara tirziu pocker. 

BĂRLĂTESCU (iritat): Pofteste-l în- 
coace şi lasă-mă singur cu el. (Cînd 
Corloiu a intrat, îl întreabă scurt, 
agresiv) Cum te numesti dumneata ? 

CORLOIU : Alecu Stefánescu, am avut 
ieri plácerea sá le cunosc pe doam- 
nele d-voastrá. 

BĂRLĂTESCU : Nu sint doamnele 
mele. 

CORLOIU : ..pe aceste doamne... ieri 
la o prietenă comună, si m-au in- 
vitat aci la o partidă de pocker... 
Dar n-am putut juca din pricina 
alarmei. 

BĂRLĂTESCU (ca şi cînd l-ar fintui 
cu o floretă): D-ta te numești Cor- 
loiu şi eşti şef de brigadă la Sigu- 
ranfá.. Ce cauti aici ? 

CORLOIU (speriat, dar respectuos): 
Domnule ministru, vorbiţi încet, căci 
nu trebuie să afle nimeni... Sint tri- 
mis de d. subsecretar de stat de la 
Interne să fac oarecare cercetări la 
Ministerul Coordonării Economiei... 
Se bănuieşte că în anturajul d-voas- 
tră s-au strecurat cîteva elemente 
comuniste... Germanii sint furiosi. 
Fituicile clandestine comuniste au 
publicat articole din care reiese cá 
Sint la curent cu unele date privi- 
toare la petrolul rominesc, pe care 
nemţii le vroiau strict secrete... Pa- 
re-se cá stiu tot ce se transportá si 
se „cară“ cum zic ei, comuniștii, în 
Germania... Doream să vă pun la 
curent de îndată ce am fost... 

BĂRLĂTESCU : Da, de aceea mi-ai 
spus adineauri că te cheamă Alecu 
Ştefănescu ? 

CORLOIU : Nu eram sigur că nu ne 
aude nimeni. Vă rog şi pe d-voastră, 
în numele d-lui subsecretar de stat, 
să nu scoateţi o vorbă. 


Scena 3 
CIORAP, BĂRLĂTESCU 


CIORAP (intră asudat, aferat): Aş 
vrea să vă vorbesc. 

BĂRLĂTESCU : Da... (Către Corloiu) 
Bine, vezi-ti de treabă. Să vii să-mi 
raportezi... (Corloiu salută și iese < 
către Ciorap) Ei, ce-ai făcut ? 

CIORAP : S-a aranjat... Au trecut... 
Cum sosesc cisternele în vamă la 
Bucs, ni se depun la Banca Cen- 
trală din Zurich 200.000 de franci 
elveţieni... 

BĂRLĂTESCU (socotind): Din astea 
cumpărăm, care va să zică, pentru 
compensație, două vagoane de lapte 
condensat, pe care le trimitem în 
tară. 

CIORAP: Nu mai trimitem nimic. 
Dă-o-ncolo de compensație. Pástrám 
banii la bancă, că avem nevoie de 
ei ; cu ceilalți 180 de mii, avem 380 
de mii de franci elveţieni. 

BĂRLĂTESCU (cu vagi scrupule mi- 
nisteriale) : Bine, dar exportul de 
benziná s-a aprobat numai in com- 
pensatie cu un import de lapte pen- 
tru spitale, nu ? 

CIORAP : Ce vreţi, să aducem lapte 
pentru bolşevici ? Cine dracu' mai 
tine socoteală acum de compensație ? 
Totul e să puteţi obţine pasapoar- 
tele. Bagajele le-am depozitat in 
gara Buşteni de pe acum, căci tre- 
buie să plecăm fără să bănuiască 
nimeni. 

BĂRLĂTESCU : Am stăruit mai mult 
pentru paşaportul d-tale decit pen- 
tru aprobarea compensaţiei, dar za- 
darnic... Le-am explicat că avem 
nevoie de cîțiva intelectuali compe- 
tenti care să facă propagandă pentru 
noi în ţările neutre... Omul meu mi-a 
rînjit furios... „Şi l-ai găsit pe ma- 
rele intelectual Ciorap ?* I-am spus: 
„D-ta nici nu bánuiesti ce relaţii are 
omul ăsta.“ Nu vrea să-ți dea paşa- 
portul, si pace. 

CIORAP (resemnat): Bánuiam.. Dar 
nu înţeleg ce faceţi d-voastră ? De ce 
nu plecaţi acum ? De ce nu vă gră- 
biţi ? 

BĂRLĂTESCU : Numărul Unu a în- 
nebunit de tot. Nu lasă pe nimeni să 
se pregătească de plecare. Spune că 
şi-a dat cuvintul lui Hitler că-i va 
fi aliat credincios şi că el își tine 
cuvintul dat. El tot crede in victoria 
nemților. O parte din ministri speră 
cá, in ultimul moment, vom avea 
avioane la dispozitie sá putem pleca. 
Am făcut acum un ultim demers 


iba io 


să fiu numit ministru în Danemarca. 
Am vorbit azi din nou în privinţa 
asta. Cred că mă lucrează însă ci- 
neva. 

CIORAP (confidenţial) : Am simţit eu 
ceva... Am văzut eu după compen- 
satia asta cá e cineva care pune 
bete în roate. Unul dintre oamenii 
mei mi-a spus tot ce s-a vorbit la 
Prezidentie. 

BARLATESCU (ca o moutate revela- 
oare) : Ştii ce mi-a făcut acum ami- 
cul de la Interne? Mi-a trimis un 
șef de brigadă de la Siguranţă să 
mă spioneze aci, la mine acasă; la 
mine acasă, înţelegi ? 

'CIORAP (firesc): A venit Corloiu ? 

BĂRLĂTESCU : A venit.  (Uimit.) 
Ştiai ? 

CIORAP : Nu v-am spus cá am oa- 
menii mei în toate părţile? 

BĂRLĂTESCU : Ce vor, frate, ce vor 
de la mine? 

CIORAP : Îl urmăresc pe Diacu. E, 
după ei, un comunist notoriu şi li 
se pare extraordinar că e în antu- 
rajul d-voastră. 

BĂRLĂTESCU (a priceput; a rămas 
deodată pe ginduri): Asta e? 

CIORAP (încurajindu-l hotărît): Dom- 
nule ministru, nu vá sinchisifi.. Toti 
fac la fel... Toată lumea aleargă azi 
după cîte un comunist cu care să 
se puie bine. 

BĂRLĂTESCU (uimit, suride cá i-a 
ghicit gindul): Domnule, d-ta toate 
le stii si le ghicesti. 

CIORAP (continuind, indignat): Fie- 
care vrea să se aranjeze... Numai 
cá e foarte greu. Comuniştii sint 
mai toti la închisoare, iar Numărul 
Unu e nebun, nici nu vrea să audă 
de gratieri, dimpotrivă... 

BICA (fierbind): Ei, ce facem? Ple- 
cám? (Lui Ciorap) Ai adus pasa- 
poartele, că simt cá-nnebunesc aici? 

CIORAP : Două, nu. E mai greu. Tre- 
buie sá má duc iar la Bucuresti. 
Dá-ne ceva să mincăm. Trebuie să 
mai vorbim. 

BICA: V-am aranjat ceva numai pen- 
tru d-voastră doi în sufrageria mică, 
pentru ca să puteţi vorbi în voie. 
(Apare Lazăr, urmat de Lungu, 
amîndoi şovăitori, în prag ; ea ii în- 
treabă sever) Ce-i cu d-voastră ? 

LAZĂR (face semne). 

CIORAP (intervenind): A, tatăl d-rei 
Dumitru, i-aduce un pachet de acasă. 
L-am luat cu mine de la gară. 

BICA (lui Lazăr): Ad-o pe d-ra Dumi- 
tru, jos aci. (Ies toţi, afară de Lungu.) 


Scena 4 
LUNGU, ELENA 


LUNGU (o priveşte în ochi, întrebător, 
îi strînge mîna, apoi continuă cu 
voce tare): Uite fetiţo, ţi-am adus 
rufele pe care le-ai cerut. Maică-ta... 

ELENA (palidă, nervoasă): Ce e 
pe-acasă ? 

LUNGU: Bine si pe Colentina... şi 
(cu înțeles) la birou... 

ELENA (s-a asigurat că nu e pericol 
imediat, îi dă un pachet și îi spune 
in şoaptă): N-am gata decit o sin- 
gură copie. Deşi am vărsat cerneală 
pe alta, nu m-au lăsat s-o transcriu. 
Te aşteptam abia pe simbătă, ca de 
obicei. 

LUNGU : Azi n-am venit pentru copie. 
E altceva. (Tare îngrijorat.) Au ex- 
pediat alaltăieri un copoi periculos 
de la Siguranţă... Unu' Corloiu. 

ELENA : Corloiu ? 

LUNGU : Nu aveţi pe aci pe unu' Şte- 
fănescu ? 

ELENA (îngrozită): Ştefănescu ? Da. 

LUNGU : Ei, ăla e Corloiu... bestia 
care este omul nemților. Fii cu cea 
mai mare grijă... Copiile, le depui 
de aci înainte la gară, la submaga- 
zionerul Cîrstea. Nu p cine esti 
şi nu-i spui nimic... li dai numai 
pachetul cu rufe. Cu cea mai mare 
grijă. Eu plec acum numaidecit. 
Spune-le ăstora, dacă te întreabă, cá 
sînt diseară de serviciu pe locomo- 
tivă. Ne-am înţeles, nu? (li dă din 
inimă mâna.) 

ELENA (palidă, ca de obicei; foarte 
îngrijorată) : Ascultă, ce e pe la 
dumneata acasă ? 

LUNGU (abătut): Tare mi-e teamă că 
Linica şi-a pierdut minţile după 
bombardamentul acela de la 4 apri- 
lie. 

ELENA (cu ochii aproape în lacrimi): 
Doi copii uciși, într-o singură zi, ce 
vrei ? 

LUNGU (s-a întunecat de durere): 
Si-acum, de fiecare dată, bombar- 
dează din nou mahalalele din jurul 
gării. 

ELENA : Nu v-aţi mutat după ce vi 
s-a dărimat casa ? 

LUNGU (ridicînd din umeri): La Bucu- 
reştii Noi... Nici acolo nu e mai 
bine... Ştii că pe tată-tău, săptă- 
mina trecută, l-a prins pe locomo- 
tivă, lîngă Pitești... 

ELENA: Ah! 

LUNGU : Avioanele au coborit jos 
de tot şi au mitraliat vagoanele. Au 
fost multi morti. El a scăpat teafăr... 
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ELENA (sfioasă) : Ce face Traian ? 

LUNGU : Este acum extern la Filan- 
tropia... I-au bombardat si pe ei. 
Au avut greutăţi cu bolnavii. Ai o 
scrisoare în pachet, de la el. 

ELENA (fericită si sfioasă) : Mă bucură 
mult că a reuşit la externat... Vreau 
să-l văd... I-am scris și eu.. E în 
pachet... 

LUNGU (o privește cu multă duioșie): 
Dacă se termină războiul în toamnă... 
dacă... poate (cu căldură) faceți 
nunta pînă în Crăciun. 


Scena 5 

LUNGU, ELENA, DIACU, CORLOIU 
(Diacu, urmat de Corloiu, coboară 
de sus.) 

DIACU : Ei, iată-l pe prietenul Lungu. 
(Cordial.) Noroc, prietene Lungu. 
Unde ţi-e locomotiva? Du-ne pînă 
la „Urs“ să bem cîte o bere rece şi 
să mai cobim nemților retrageri 
strategice. Poate-l convertim și pe 
domnul Ştefănescu (îl prezintă), 
mare amator de pocker. (Arătînd 
către Lungu.) D-lui nu-i displace 
berea rece. 

LUNGU (salută): Nu pot acum, tre- 
buie sá má duc de-a dreptul la 
gară... Am şi pachetul acesta al fe- 
tii, să-l duc la București... Mă duc 
de-a dreptul peste cimp... 

DIACU : Ce pachet, dă-l încoace să 
ţi-l duc eu. (Îi ia pachetul.) 

LUNGU (foarte liniștit, dar hotărit): 
Nu pot să merg la bere, la 10 seara 
trebuie să fiu la depou... Plec in 
cursă... (Surizind.) Data viitoare. 

DIACU: Cînd, data viitoare, dacă in 
toamnă scăpăm de nemți ? 

LUNGU : Cred cá và ingelati.. Hitler 
e tare... 

DIACU (indignat):  D-ta, muncitor, 
spui asta ? Ei bine, pun prinsoare: 
dacă scăpăm de nemți în toamnă, 
d-ta îmi aduci o mie de coli de hir- 
tie şi un kilogram de cafea pentru 
noul meu roman. 

LUNGU : Şi dacă pierdeţi ? 

DIACU : Scriu romanul fără hîrtie si 
fără cafea. (Către Corloiu) Hai, d-le 
Ştefănescu... Cu un muncitor care 
crede cá Hitler e tare, nu vreau să 
beau bere. (Aproape că ii zvirle pa- 


chetul.) Poftim. La revedere. (Cei 
doi ies.) 
ELENA : Mi-a venit rău cînd a pus 


mîna pe pachet... Cum ai putut fi 
atit de liniștit ? 
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LUNGU (o bate pe umăr): În orice 
împrejurare trebuie, înainte de toate. 
să fii calm. Am plecat. (O îmbră- 
țişează.) Si nu uita: submagazio- 
nerul Cîrstea. 

BICA (ii trage după ea pe Corloiu si 
pe Diacu): Ce-i aia bere? Vă dau 
bere aci. Hai la cărţi. Se poate să 
stricăm partida tocmai azi? (Glas- 
vandul e tras spre curte, o vede pe 
Atena.) Hai, madam, la joc... Hai 
mai repede. (Către Elena) Ad-o pe 
Lucia repede. 

ATENA (vine in prag): Ştii, madam 
Ciorap, că după masă eu nu joc 
pocker. Mă cam doare capul. 

BICA (aproape furioasă): Cum să nu 
joci, madam ?... Se poate să faci 
una ca asta ?... După ce mi-ai luat 
săptămîna asta aproape șaptezeci de 
mii de lei ? Dă-o dracului! E chestie 
de obraz. (Îşi arată cu unghia obra- 
zul.) 

ATENA : Vezi 
capul... 

BICA : Lasă-mă, madam, cu bancurile 
astea... Nici nu vreau s-aud. 

LUCIA (chemată de Elena): Madam» 
Ciorap. nici eu nu joc după masă... 
că nu mai am bani... Căutaţi pe alt- 
cineva în locul meu... 

BICA : Joci pe datorie, mai departe, 
ai să plăteşti la leafă... Nu ne strica, 
te rog, careul. 

ATENA: Ce, pe datorie?... Asta-i 
joc ? Acum şi Diacu joacă pe dato- 
rie. Am de luat de la amindoi vreo 
cinci sute de lei. 

BICA : O să (i-i dea. Nu stricăm jocul 
pentru asta. (S-a aşezat la masa de 
joc, e grăbită.) 


că mă cam doare 
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Tabloul 2 
(Acelaşi loc... Peste o săptămînă, adică 
spre sfirsitul lui iulie 1944. E alarmă chiar 
în localitate. Bica şi Atena s-au virit în ṣe- 
mineu, îngrozite. Lucia si Corloiu se plimbă 


nervoși prin hol.) 


Scena 1 


DIACU, LUCIA, CORLOIU, ATENA, 
BICA, LAZĂR, ELENA 


DIACU (se urcă pe scară, spre etaj). 

LUCIA (iritată): Unde te duci? 

DIACU : Mă duc sus s-o aduc pe dom- 
nişoara Elena Dumitru. Mi se pare- 
că nu ştie că este alarmă... 


Imec.ro 


LUCIA (furioasă): Nu zău, ai chiar 
o inimă de frăulein... 

CORLOIU (destul de emoționat): Nu 
vă speriaţi degeaba. Nu vor veni aci. 

ATENA : Atunci, domnule Ştefănescu, 
de ce s-a dat alarma la Bușteni? 

CORLOIU : Cred cá din cauza Brașo- 
vului... Ce rost are să bombardeze 
o vilă aşa de izolată ca asta? 

BICA (se închină teatral): De unde 
ştii că nu au aflat prin spionii lor 
că asta e vila unui ministru ? 

ATENA (spune pe muteste rugăciuni, 
se închină cu cruci mărunte): Bebe, 
nu sta acolo... Vino aici... Nu sta 
în mijlocul camerei. 

BICA (înțepată): Unde să mai intre 
şi dumnealui, madam ? Nu vezi cá 
abia avem loc noi două? 

ATENA : Nu se poate să rămiie în 
mijlocul camerei. Dacă se prăbușește 
tavanul ? (Cu experienţă.) Ştiu asta 
de la cutremur... E bine să stai în 
cămăruţe înguste, sau la nevoie pe 
prag. 

DIACU (coboară cu Elena): Nu vroia 
să vină... Că are de lucru... Am 
adus-o cu sila. (Elena se duce în- 
tr-un fotoliu, în faţă.) 

LAZĂR (vine de pe terasă și explică 
prin semne că nu vede avioane). 
BICA (nervoasă): Ce spune, frate? 

(Către el) Ai văzut avioane? 

LAZĂR (face iar semne). 

DIACU : Spune că nu vede nimic. 

BICA: Atunci, du-te afară și păzeşte, 
ai înţeles ? 

DIACU : Ce să păzească, madam Cio- 
rap? Ce să păzească... lasă-l aici. 
Stai, Lazăr, cu noi. 

BICA (scandalizată, se închină grăbit) : 
Vai de mine, cum să stea cu noi?... 
Asta e păgubos de tot. După el 
aleargá bombele. Schilozii ástia din 
război trag bombele după ei. Ascultă, 
băiete... să te duci departe... pe dîm- 
bul ăla, du-te în pădure... să nu stai 
nici lîngă vilă. 

ATENA (cu  acreală): Aoleo, fugi, 
omule, cît mai departe. 

LAZĂR (simte batjocura, priveşte 
trist şi încleştat). 

DIACU (indignat): Madam Ciorap, nu 
uita că aude... 

BICA : Lasă-mă... Nu mai pot să-l văd 
în ochi... Din cauza lui si a altora 
ca el, am ajuns unde am ajuns... 
de-au luat bolşevicii Iașii. 

CORLOIU : V-am spus că știrea nu 
e adevărată ? 


ATENA : Şi pe urmă, ce nume e ăsta... 
Lazăr? Nu cumva o fi ovrei?... 
Doamne fereşte. (Se închină.) 

DIACU (iritat): Asa e în Ardeal, ma- 
dam  Vezeliu... Cărturarii au nume 
romane, iar ţăranii au nume bi- 
blice: Avram, David, Iacov, Lazár. 

ATENA (se închină iar): Doamne fe- 
reşte... parcă mai ştii cine se pri- 
păşeşte pe lingă cîte-o vilă ca asta. 

LAZĂR (e cu ochi mari, trişti, îndură 
greu batjocura). 

DIACU (minios): Bágati de seamă, 
doamnă. Dacă nu poate vorbi, aude 
şi vede... Vede si judecă... Feriţi-vă 
de judecata lui. 

BICA (iritatá) : Lasă cá au și început... 
Ieri spunea o cucoană la pocker cá, 
în unele părți, ţăranii au început să 
oprească automobilele încărcate pe 
şosea : „Încotro, boierilor? Cum lă- 
sati tara? Unde cárati astea ?“ (A- 
mărită.) O să fie greu de fugit în 
ultimul moment. 

ATENA: Din partea mea, nădejdea 
mi-e în asta. (Arată o cutiufá.) Şo- 
ricioaică... Cum s-or apropia bolse- 
vicii, o pun în mîncare si mie şi 
lui  bărbatu-meu... Decit să ne 
omoare ei, mai bine noi, cu mîna 
noastră. Am auzit că în primele zile 
fac o baie de sînge... 

ELENA (stă tăcută într-un fotoliu, în 
față). 

LUCIA (vine lingă ea şi o întreabă 
cu oarecare perfidie): Ascultă, încă 
de acum două zile vream să te în- 
treb, căci mi s-a părut ciudat... Cum 
se face că pe tatăl dumitale îl chea- 
mă Lungu, iar pe d-ta Elena Dumi- 
tru ? 

ELENA (o privește bănuitoare, în ochi, 
apoi răspunde simplu): E tatăl lo- 
godnicului meu... tatăl lui Traian... 
Si eu... noi, îi spunem tot tata... 

LUCIA (încurcată, incremenitá) : Dom- 
nişoară Elena, dumneata ești logo- 
dită ? 

ELENA (ghiceste acum de ce e mul- 
fumitá Lucia): Da, logodnicul meu 
este extern la spitalul Filantropia... 

LUCIA: N-as fi bănuit... (Nu încă 
liniştită.) Il iubeşti ? 

ELENA (surizind): Sint bolnavă de 
dorul lui... 

LUCIA : E atit de frumos să iubeşti 
şi să fii iubită. 

ELENA: Atunci, de ce îl necájesti 
atîta pe domnul Diacu ? Mai ales cá 
el te iubeşte atit de mult... 
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LUCIA  (înmărmurită de fericire): 
Ţi-a spus el? 

ELENA: Nu era nevoie să mi-o spu- 
ná.. Dar cred că-l sicii prea mult... 
E un bărbat atit de bun... 

LUCIA : Vorba lui, are o inimă de 
frăulein... Dar vezi că tocmai asta 
încurcă lucrurile. 

ELENA: Fii mai înţelegătoare... 

LUCIA : Ai dreptate, uneori sînt o 
fire imposibilă... (O privește cu sim- 
patie acum.) Dumneata esti o făp- 
tură atit de limpede, atit de tînără... 
că má uimesti. 

ELENA: M-a indurerat cind am bá- 
nuit că te temi cá vreau să-ţi iau 
locul. Cu totul altceva e ceea ce do- 
resc eu. 

LUCIA : Nu te mai gîndi la asta... A 
fost o neintelegere. 

ELENA: Într-o zi o să pricepeti.. As 
vrea sá stau mai mult de vorbá cu 
dumneata... As vrea să-ți vorbesc 
ca o soră. Într-o zi... 

LUCIA : Din toată inima... o să stăm 
amândouă mult de vorbă... Vreau să 
ne imprietenim. 

DIACU (de pe terasă, către Lucia): 
Vin aeropianele.. Sint albe toate. 
Vino repede... 

LUCIA: Albe? Nu le-am mai văzut 
niciodată. (Aleargă să le vadă.) 

BICA (cuprinsă de panică, se ia cu 
mîinile de cap): Vin spre noi? (In- 
cremeneşte.) 

ATENA (mai speriată încă): Vin aero- 
planele! (Se înghesuie disperată.) 
Bebe... vino aici... (Imploră.) Fă-i loc, 
madam, te rog. (Se trag unii pe alții 
de picioare.) 

LUCIA (de-afară, către Elena): Tre- 
buie să fie vreo cinci sute de avi- 
oane. Sint exact deasupra capului... 

BICA (ţipă, se fereşte): Deasupra 
noastră (Se înghesuie.) 

ATENA (se îndeasă şi ea în semineu) : 
Deasupra capului... 

LUCIA : Madam Ciorap... Nu cred să 
bombardeze aici... N-au nici un 
obiectiv în apropiere. 

BICA (nefericită): Nu se ştie... Dacă 
se rupe un şurub si cade asa la 
intimplare, o bombá, Dacá se cioc- 
nesc deasupra noastrá si cad peste 
noi? (Se închină. Zgomotul motoa- 
relor este la maximum.) 

LUCIA (speriată, către Diacu): Ce-i 
asta ? Un avion a făcut un opt de 
fum deasupra noastră. 


BICA (leşină, şi de spaimă o ia în 
brațe pe Atena): Ah! 

ATENA: Ah! (O îmbrățișează pe 
Bica.) 

BICA : Să murim împreună, madam 
Vezeliu. 

ATENA: Cucoană dragă, las totul... 
uit totul... (Trec avioanele pe dea- 
supra. E o încremenire totală înă- 
untru ; cei de-afară urmăresc şi ei 
încordat.) 

LUCIA (strigă): Gata, a trecut ultimul 
val. 

BICA (strigă fericită, sare afară): Au 
trecut, hai să le vedem şi noi. (Cei 
trei ies în fugă.) 

LUCIA (venind cu Diacu) : Ştii cá erai 
cam palid ? Tot aşa eram şi eu? 
DIACU (suride, clipind din ochi, cá 

l-a prins asupra faptului): Deh... Să 
vezi cinci sute de avioane încărcate 
cu bombe, deasupra capului, nu e 
un lucru de toată ziua. lti cam taie 
respirația. Mă uitam şi eu la dum- 
neata. Ştiu ce frumoasă esti cînd esti 

palidă... 

LUCIA : Mărturisesc că îmi bătea 
inima... Dar cînd le vedeam pe ele... 

DIACU : Dragă, toti sîntem  fricosi, 
dar ele au o frică prea vulgară. Stii 
ce a spus bestia de madam Ciorap 
despre Lazăr, adineauri? Auzi? 
Să-l trimită în pădure, că schilozii 
din război sînt păguboşi, trag bom- 
bele după ei! 

LUCIA (îngheață): A spus așa, infecta 
aia? E ceva să-i umpli gura cu iarbă... 

DIACU : Şi să-i dai două picioare în 
spate... Nu! Am altceva mai bun... 
Nu ştie, se vede, că și eu sint schi- 
lod de război. Ei, am să-i fac una 
s-o înnebunesc. Prea e abjectă. Să 
nu mai doarmă zi şi noapte. Ce-a 
fost cu jocul de cărți, a fost o 
glumă. Ascultă, ea-și ţine cheile de 
la faimoasa casă de bani în po- 
şetă, nu ? 

LUCIA: Da... așa cred!... N-ai văzut 
că nu lasă poseta din miini ? 

DIACU : Are s-o lase. Mă duc la spi- 
tal să fac rost de puţin cloroform 
sau orice narcotic oi găsi pe acolo. 
Îţi spun... Am s-o fac să înnebu- 
nească ! 

LUCIA : Pentru numele lui Dumnezeu, 
ce-ai de gînd să faci? 

DIACU : Ai să vezi. Cum fac rost de 
cloroform, îţi spun despre ce e 
vorba. Că am nevoie de dumneata. 


Perdeaua 
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Tabloul 3 


(Seara, pe la ora 9, sînt la masa de joc, 
aşezaţi după cum urmează: cu spatele spre 
sală, Lucia; în faţa ei, Diacu; la dreapta 
ei, Bica; la stînga ei, Atena. Se vede că 
joacă de vreo patru ore. Elena stă în picioare 
la dreapta Luciei şi priveşte.) 


ATENA: Nu, nu merg. (Aruncă pe 
masă cărțile.) i 

BICA (întărîtată): Cum nu mergi, 
madam ?. Ce, ţi-ai făcut suma? Ei, 
drăcia dracului... 

ATENA: Cu ce vrei să merg? Cu 
nouă cu decar? " 

LUCIA : Nici eu nu merg. (Aruncă şi 
ea cărțile.) 

ATENA : Şi pe urmă, eu zic că ne-a- 
jung patru ceasuri de joc. 

DIACU : Nu se poate, madam Veze- 
liu... Ne-ai uscat pe toti... 

BICA : Ce să mai zic de mine? Mi-a 
luat într-o săptămînă aproape nouă- 
zeci de mii de lei. 

ATENA : Păi, dacă joci ca o cartoafă 
şi te mai si incápátinezi să fortezi 
jocul ! 

BICA: Cartoafá? Nu mai spune.. De 
unde pînă unde cartoafá ? Mai bine 
a nimerit-o cine (i-a spus dumitale 
madam Scaloi. 

ATENA (aruncă o privire glacială, 
fioroasă, lui Diacu): Ştiu eu cine... 

BICA (întoarce vinovat şi ipocrit 
capul; împarte cărțile): Lucia, ia-ti 
cărţile. 

ATENA 
Stati... 

BICA: Hai, madam, odatá, n-o mai 
purica atit. 

ATENA: Am deschis. (Pune bani.) 

LUCIA : Fárá mine. (Aruncá pe masá 
cártile.) 

BICA (pe nevăzute): De trei ori miza. 

DIACU (cintáreste mult cărţile): Nu 
ştiu ce să fac. (Apoi, hotárit, le 
aruncă spre Lucia.) Nu. 

ATENA (se mai uită în carte o dată): 
De nouă ori... (Pune bani.) 

BICA (fără să se uite în carte): De 
optsprezece ori. 

LUCIA (aranjează în timpul acesta 
cărțile pe care le aruncă apoi pe 
masă): lar fortezi jocul, madam 
Ciorap ? 

ATENA (se uită în dreapta, emotio- 
nată, se uită în stînga, urmărită de 
privirile tuturor): Am dat. (Către 
Diacu) O carte... 

DIACU (a avut timp să ia cărțile de 
pe masă şi să le pună peste pa- 


(filează îndelung cartea): 


chet): Uite o carte. (Către Bica) 
D-voastră ? 
BICA : Două... 


(Amîndouă filează cărţile îndelung ; 
cei trei complici, căci stie si Elena, se 
privesc lung, asgteptind curiosi. Atena 
e foarte emoţionată, Bica e si ea con- 
centrată, filează.) 


ATENA : Potul... (Pune bani.) 

BICA (sec): De trei ori. 

ATENA : Să-i văd... (Așteaptă banii.) 
Nu văd decit aer. Mai ai si din po- 
turile trecute să-mi dai patru mii 
de lei. 

BICA: Ho, madam, nu-ţi fie frică... 
O să ţi-i dau. În ce lume ai trăit? 

ATENA (agasatd): Dar nici nu ştiu 
cît e potul... Nu ştiu pe ce jucăm. 

BICA: De cînd cîştigi 90 de mii de 
lei, ţi-a pierit contabilitatea... Fă 

cu plaivazul... 

ATENA (socotește pe un carnet): Vii 
cu 8, 24, 72, 146. O dată potul 300, 
apoi de trei ori 1800. 

BICA: Asa o fi. Dai sau nu dai? 

ATENA : l-am dat... Ful de asi. 

BICA : Ei, ai pierdut. Caré.. de opt. 
(Adună banii.) 

ATENA (furioasă): Dar să ştii că nu 
mai joc fără bani pe masă. (Apoi, 
grosolană, către Elena) 3i dum- 
neata ce te-ai protápit lingá mine, 
domnisoará? Nu vezi cá imi porti 
ghinion? (A început să împartă 
cărțile.) 

ELENA  (jignită): Nu vă supăraţi, 
n-am ştiut. (Trece în dreapta Lu- 
ciei.) 

BICA : Pas. (Furioasă.) Ei, acum ai 
venit lîngă mine? Lasă-mă că am 
şi eu cabulele mele. Nu pot să su- 
făr págubosii. Sărăcia poartă ghi- 
nion. 

DIACU : Pas, toată lumea? (Adună 
cărțile.) Vino lîngă mine, Ilenutá, 
că mie îmi porţi noroc, numai cît 
mă uit la tine. (Împarte cartea.) 

ATENA : Pune şi dumneata miza, 
domnule Diacu. Ce naiba, ăsta e 
joc ? 

DIACU : Scrie-má în carnet. Hap- 
siná esti, Dumnezeule ! 

ATENA : Oi fi hapsiná, dar cine n-are 
bani, să nu joace. Am pus 20 de 
mize pentru dumneata pînă acum. 

LUCIA (face cartea și o împarte): 
Pentru mine cit ai pus? Numai 
12, nu? 

BICA (pe nevăzute): Pas. 

DIACU: Nu. (Aruncă pe masă căr- 
tile.) 


(Le primeste.) 
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ATENA (a filat cartea): Am deschis. 
Potul. 

LUCIA: Nu merg. 

BICA (pe nevăzute): De trei ori. 
(Pune banii pe masă, căci acum 
are.) 

ATENA:  Forţezi mereu, madam? 
(Ranchiunoasă.) De nouă ori. (Pune 
banii.) 

BICA (se uită în carte): Am dat. 
(Numără banii.) 

DIACU (în timpul acesta, prefácindu-se 
că se joacă distrat cu cărțile zvir- 
lite pe masă, le-a aranjat cum tre- 
buie și le-a aruncat neglijent spre 
Lucia): Aveai perechi bune. Puteai 
să mergi, Lucico. 

LUCIA (a luat cárfile de pe masá cu 
un aer neglijent, absent, si le-a pus 
peste pachet. Către Bica): Cite 
luaţi ? 

BICA : Două. 

LUCIA (i le dă, apoi către Atena): 
Cite ? 

ATENA : Trei. 

LUCIA : Uite, trei. (Azvirle pachetul 
pe masă.) 

DIACU : Citi ani are copilasul servi- 
toarei dumitale, madam Ciorap ? 
BICA: Da' ce, eu i-am táiat buricul, 
să ştiu ciţi ani are? (Preocupată de 
carte.) Dar ce-ţi veni acum? O fi 

avînd vreo trei ani. 

DIACU : Şi de ce nu-l aduci aci la 
Buşteni, la adăpost, şi pe el? Ar fi 
maică-sa mai fără grijă acolo şi ar 
păzi mai bine casa. 

BICA (cu tifnd): Ei, acum să fac si 
pe doica... Asta-mi mai lipsea. 

DIACU : Am să am eu grija lui... Nu 
ştii că am o inimă de fráüulein ? 

LUCIA : Nu, zău, madam Ciorap, am 
avea noi grija lui. 

BICA : Ia, lásati-má în pace cu năz- 
bitiile astea ! (Se pregătește să des- 
chidă.) 

ATENA : Cine a deschis? 

BICA : Eu. Potul. (Pune banii.) 

ATENA (pe nevăzute): De trei ori. 
(Pune banii.) 

BICA (fără să vadă): De nouă ori 
(Pune iar banii.) 

ATENA (filează îndelung). 

DIACU : Hai, madam, cá ne ener- 
re (Se uită lung la Lucia, ea la 
el.) 

ATENA : După ce joci pe ziua de ieri, 
te mai si enervezi acum? (Își fră- 
mâîntă degetele.) De optsprezece ori 
potul... 

BICA (se uită in carte, tresare, apoi 
cu o privire șireată): Si mie, încă 
pe atit. 


ATENA : De ce fortezi mereu jocul, 
madam ? Cu cît vii? 

BICA : Fă socoteala. Scoate plaivazu' 
şi carnetu'. 

ATENA (brusc furioasă) : Madam, ăsta 
nu e joc, e bătaie de joc. Du-te si 
scoate banii din fortăreața aia de 
fier si termină odată. Dacă nu pui 
banii pe masă, nu mai joc... Gata! 

BICA : Cu ce lume-ai mai jucat în 
viaţa dumitale, madam, de nu ştii 
să te porţi cu oamenii? (Turbată.) 
Da, eu sint de vină cá nu ştiu pe 
cine invit în casa mea... Să-mi fie 
de învățătură de minte. (Se ridică 
furioasă si trece dincolo, la ea.) 


(Diacu, Lucia şi Elena au increme- 
nit, aşteaptă catastrofa. Se dá la o 
parte perdeaua, care era in dreptul 
camerei vecine. E o încăpere lungu- 
iată, cu un pat scund dublu, cu uşă 
spre o camerá de baie, un placard in 
perete vopsit cu duco alb; in fund, 
o casă de bani verde, rămasă aci, se 
vede, de cind incáperea era un fel de 
birou al lui Ciorap; diverse adaosuri 
de mobilier de prost gust, cu totul ne- 
potrivite locului.) 

In stinga, in living-room 

ATENA (căutînd să-și justifice ges- 
tul): Domnule, e cărpănoasă, de ţi-e 
silă. Asta ia banii pe nerăsuflate, 
cu două miini, şi cînd dă, trebuie 
să întinzi de ea, ca să scoţi ceva... 
Nu-i e ruşine... e putred de bogată 
şi tot mahalagioaică a rămas... Fata 
circiumarului de la Obor. 

LUCIA (clatină din cap): E cam vul- 
gară, n-am ce spune. 

DIACU (ironic): Aşa se face avere, 
domnişoară. (Vrea să ia de pe masă 
citeva monede, să le puie caniotă 
pentru servitori.) 

ATENA (nervoasă): Ce faci, dom- 
nule ? 

DIACU : Are să fie un pot foarte 
mare, punem în farfurioarà doi, trei 
poli pentru servitori. 

ATENA : Ei, asta-i acum... 

DIACU : Păi, nu sint de la dumneata. 
sînt din pot. O să fie pe masă o 
avere. Poate că în definitiv nici nu 
iei dumneata potul. (Nervos.) Lasă 
doi poli pentru servitori ! 

ATENA: Nu mai spune... da’ ce-am 
eu cu servitorii ? 

DIACU : Pentru că-i ținem tirziu, peste 
orele de serviciu... Ciţiva poli le 
prinde şi lor bine, că sint oameni 
necăjiţi. 

ATENA : Să le fie de bine. Ce? M-a- 
jută ei să cîştig?  Cistig, fiindcă 
ştiu să joc. 
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LUCIA (îi spune, rizind cu înțeles, lui 
Diacu) : Asta... asa e. Ciștigă fiindcă 
ştie să joace... (Cei trei rid.) 

BICA (în cameră. După ce a pus zá- 
vorul la uşă cu grijă, a deschis casa 
de bani, răsucind tot felul de chei. 
În clipa în care a deschis-o, vede un 
fel de carton alb si începe să tre- 
mure, îi bifiie mîinile. Ia cartonul 
si citește, scris de mînă, cu litere 
majuscule, i se împleticește limba): 


Pînă în trei zile sinteti 
obligată să depuneti la 
Banca Națională aceşti 5000 
de dolari şi 2000 de napo- 
leoni. Altfel, vă aşteaptă 
cinci ani de temniţă. 


Vedetot. 


(A lesinat o clipă, a căzut pe pat. 
Îşi revine numaidecit, aleargă iar la 
casa de bani. Începe să verifice în- 
frigurată punga de piele de căpri- 
oară, cu enorm de multe bijuterii. 
Răsuflă uşurată.) Nu lipsește nici 
una... 


In living-room 


DIACU (incepe sá strige): Hai mai 
repede, madam, ce faci acolo? 


În cameră 


BICA (gifiind): Acum, acum... (Nu- 
mără mereu  înfrigurată pachetele 
de dolari.) 


In living-room 


LUCIA (ipocrită): Ce-o fi intirziind 
atit? (Surid iar, cei trei complici.) 
Sá nu-i fi venit rău... 

DIACU (se ia cu mîinile de păr): 
Vine cu milionul, madam  Vezeliu... 
Ce te faci? Ţi-a pus Dumnezeu 


" 


mina-n cap. 


In camerá 


BICA (răsuflă uguratá): Nici aici nu 
lipseşte nimic. (Răstoarnă punga cu 
aur $i numără mapoleonii vertigi- 
nos.) 


In living-room 


DIACU: Hai, madam Ciorap.. Ce in- 
tirzii atit? (Fals îngrijorat.) Ti s-a 
întîmplat ceva? (Se duce la ușă.) 
I s-o fi întîmplat ceva... Hai, vii? 
Ti s-a întîmplat ceva ? (Zgilfiie ușa.) 


In cameră 


BICA (pripit): Nimic... (Gifiind. Vin 
acum. (Numără mereu disperată.) 


In living-room 


DIACU: Domnule nu e numai la- 
comă, bolnavă după avere. E $i ne- 
omenoasá. 

ATENA (cu buze subțiri): Mito- 
cancă... Ce vrei? Fată de cârciu- 
mar... 

LUCIA : Cum, madam Vezeliu, fată 
de cîrciumar ? 

ATENA : Cum vă spun... fată de cir- 
ciumar. :Cárciumar, pe Ferdinand, 
unde-a fost Oboru'.. Vis-ă-vis de li- 
ceul de fete. Eu să n-o ştiu ? că mi-a 
fost elevă, cînd eram directoare... 
Tată-său sta cu fote dinainte, la 
tejghea... Erau destul de bogaţi... Pe 
ea am văzut-o cu ochii mei spălînd 
vasele în prăvălie, legată cu tulpan 
la cap... Era grasă şi pe-atunci. Şi 
destul de frumoasă. 

LUCIA : Atunci, n-are mai mult de 
patruzeci-patruzeci şi cinci de ani. 
ATENA : Patruzeci-patruzeci și doi... 
N-a terminat liceul... Că într-a opta 
a fugit cu Ciorap, care era pe a- 
tunci un golan sírijit, violonist la 

Operă. 

LUCIA (uimită): Ciorap a fost vio- 
lonist la Operă ? 

ATENA : Cum vă spun... Circiumarul 
nici n-a vrut să audă la început. Că 
vrea să dea fata după un ofiţer... 
Dar n-a avut ce să mai facă... 


DIACU : Asta-i fantastic. Dintr-o cir- 
ciumárifá romantică si un violonist 
Ssfrijit, a ieşit cea mai teribilă pe- 
reche de oameni de afaceri din 
țara romineascá. 

ATENA : Ea l-a schimbat. Ea l-a fă- 
cut om... Si-acum îl dáscáleste.. E 
şi azi amorezată de el... Îl mai pune 
şi acum să-i cînte la vioară. 

DIACU : Ei, l-a schimbat... Dacă nu 
era soiul lui, nu devenea atit de 
hrăpăreț. Nu se schimbă oricine. 


În cameră 


BICA (a terminat de numărat, răsuflă 
fericită) : Sint toţi! (Mai numără si 
pachetele de cite 100 de mii de lei.) 
N-a luat nimic. E o glumă idioată... 
O glumă... (I se înmoaie dintr-o dată 
picioarele, cade pe pat, constatind cu 
groază.) Are cineva chei false po- 
trivite la casa de bani... Ce mă fac? 
Umblă cînd vrea, ca o stafie, la banii 
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mei. Ce mă fac?! (Cade zdrobită 
pe pat, dar sare iar, speriată.) Aci 
umblă cînd vrea. (Mută repede totul 
într-un geamantan). 


In living-room 


DIACU : Nu-i lucru curat... Să știi cá 
i-a venit rău. 

ELENA: Nu m-ar mira... Ásteia tre- 
buie să-i vie rău de cîte ori scoate 
bani din casa de fier. 

DIACU (2gilfiie ușa): Madam Ciorap, 
ce e cu dumneata ? Ti-a venit rău? 
(Zgiltiie mai tare ușa.) 


In camerá 


BICA (ftresare iar): Ah, aici ii gă- 
sește uşor oricine. Servitoarea. Ah, 
Dumnezeule, mi-am pierdut minţile. 
(Sare speriată de pe pat si golește iar 
geamantanul în casa de bani, pe 
care o închide cu cheile.) Nimic... 
Tot... Ca o stafie umblă aci cînd 
D Cine i-a dat puterea să vadă 


In living-room 


DIACU (zgilțiie mereu ușa). 
LUCIA: Madam Ciorap... Deschide... 
Să chemăm un doctor? 


În cameră 


BICA : Nu, nu, dar nu mai joc... (S-a 
trintit iar pe pat, extenuată.) Are 
cheile de la casa de bani... Nu mai 
ies din cameră pînă nu aduc un 
lăcătuş să schimbe broaștele la uşă. 
Ce fac cu casa de bani ? Ah, ce fac? 
Innebunesc! Zi si noapte am să 
stau lipită de ușă. 

ATENA (care venise si ea la ușă): 
Madam, dacă nu plătești, ai pierdut. 
Ai să-mi dai, cu ceea ce ai venit 
pînă acum, şase mii de lei, plus 
patru. (Către Diacu.) Dumneata ai 
să-mi dai 120 de lei. (Luciei.) Dum- 
neata, 80. 

DIACU: Ti-i dau, că-i meriti. 

ATENA (cátre Bica): Ai auzit, ma- 
dam? Ai sá-mi dai 10.000 lei. 

BICA (arsă): Ai spus cá nu primesti 
pe datorie. Deci, n-am mers. N-am 
să-ți dau nimic. (Încet.) Trebuie să 
fac acum pe bolnava o săptămînă... 
Cum o să ies din cameră? Oricum, 
nu mă mai dezlipesc de uşa came- 
rei. Ah.. Cine-o fi avind cheile? 
Dacă vine la noapte $i mă omoară? 
Ah, sint leoarcă de nádusealá, imi 


arde fruntea. (Se duce la ușă, des- 
compusă, deschide.) Aduceţi pe doc- 
torul Gheorghiu. (Apoi cade iar pe 
pat.) 

Perdeaua 


(Acelaşi decor, cu citeva zile mai 
tîrziu) 


Scena 1 


BEBE, CORLOIU (se prefac că 
joacă table) 


CORLOIU : Trebuie să înţelegi si dum- 
neata că așa nu mai merge, aşa nu 
mai poate să meargă. Lucrezi cu noi 
la Siguranţă de aproape 10 ani, de 
cînd nu iesisesi încă la pensie, ca 
profesor. Îţi dai seamă ce răspun- 
dere avem, deci, si nu se poate să 
nu-ţi dai seamă si ce vrem de la 
dumneata. Gindeste-te cá esti plătit 
cu bani buni ca sá faci un serviciu 
care nu te oboseste cu nimic. Nu- 
mai cá trebuie sá vezi clar. 

BEBE: Domnule inspector general, eu 
v-am trimis destule informaţii luna 
trecută... 

CORLOIU : Îţi repet, neserioase... 

BEBE : Ce sînt eu de vină că dum- 
neavoastră nu vreți să credeţi? 
Ciorap si nevastă-sa sint nişte fe- 
roci comunişti. 

CORLOIU (iritat):  Lasă-i, domnule, 
pe Ciorap şi pe nevastă-sa în pace. 

BEBE (indirjit şi dezolat): Dacă vă 
spun că ăştia sînt niște feroci co- 
munisti, si d-voastră nu credeţi ?... 

CORLOIU (plictisit): Domnule Veze- 
liu... Domnule Vezeliu.. am impre- 
sia că din pricina certurilor şi siciie- 
lilor dintre soțiile dumneavoastră, 
d-ta nu mai vezi decît ciorapi roşii 
înaintea ochilor. Nu ajung vorbe 
goale pentru noi... Vrem fapte... 

BEBE (dirz): Da’ ce, eu nu vă dau 
fapte ? Cînd vá spun cá de trei zile 
Ciorap umblă fără cravatá la git! 
Pretinde cá e periculos să te gă- 
sească bolşevicii cu cravata la git... 
(Face semnul sugrumării cu cravata.) 
De două zile taie lemne la bucătă- 
rie ca să facă bătături în palmă. 
Nevastă-sa umblă legată la cap ca 
servitoarele. A descoperit tocmai a- 
cum că o arde soarele prea tare. li 
e frică acum să mai puie ochelari 
de scafandru pe nas. Sint comuniști 
feroci. Vă spun eu. Nevesti-mii îi 
e frică să mai rámiie singură cu ei. 

CORLOIU (exasperat): Domnule Ve- 
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zeliu, lasă-l in pace pe Ciorap şi o- 
cupá-te de cine îţi spun eu. 

BEBE: Eu îmi declin orice răspun- 
dere. domnule inspector general. 

CORLOIU (minios): D-ta ocupă-te de 
ministru si de Diacu ásta, cum ili 
spun eu. Ti-am spus să te strecori 
în camera lui si să-i cercetezi baga- 
jele... Aveţi camere vecine... Fă-te 
că gresesti usa. 

BEBE: Am fost de două ori şi n-am 
găsit nimic. 

CORLOIU: Caută... caută mereu. A- 
facerea rapoartelor germane publi- 
cate in fiţuicile clandestine comu- 
niste este opera lui Diacu. Şi cînd 
iti spun eu un lucru, aga este. Si 
încă ceva... Nu-mi place cá nu esti 
ceva mai dezlegat la limbă... Ches- 
tia cu luarea Iaşilor mi-a plăcut, 
dar ieri nu mi-a plăcut deloc... Fă 
mai mult pe comunistul... 

BEBE: Nu pot, că mă plesneşte ne- 
vastă-mea, cînd e de faţă sau cînd 
aude cumva că am vorbit ca un 
bolşevic. Nu ştie situația si mă a- 
meninţă cá mă snopeste. Ar fi bine 
să-i explicati d-voastră. 

CORLOIU : Nu, Doamne fereşte, n-ar 
pricepe nimic, e încuiată rău, şi 
s-ar încurca totul. 

BEBE: N-aveţi dreptate, vede grozav. 
Ea mi-a deschis ochii despre Cio- 
rapi, că sint comuniști feroci. 

CORLOIU (iritat): Lasă-i pe Ciorapi. 

BEBE: Am să vă aduc dovada. 


Scena 2 
Aceiaşi. CIORAP, apoi BICA 


CORLOIU (vázindu-l pe Ciorap): Nu 
mai joc cu d-ta. Ai dat de trei ori 
dublă la rînd... Extraordinar... 

BEBE (timpit): Vine cineva ? 

CORLOIU (soptit): Joacă, nu mai în- 
treba ! 

BEBE (zevzec): A, da.. 

CIORAP (aproape deghizat într-un 
soi de  lumpenproletar, șapcă de 
apas, haine vechi, cămașă colorată, 
fără guler). 

CIORAP : De table vă arde acum cînd 
vin bolşevicii ? 

BEBE (face cu ochiul, 
Ei ? 

CORLOIU : Crezi că vin, domnule 
Ciorap ? (Apare și Bica, legată cu 
basma la cap.) 

CIORAP: Sint lupte mari în Mol- 
dova. Vin de pe bulevard. O să vă 


triumfător) : 


spuie şi Diacu cînd s-o întoarce. 
Era si el de faţă. 

CORLOIU (bucuros): Diacu e pe bu- 
levard? (Lui Bebe) E momentul. 
Vino cu mine, domnule Vezeliu, 
piná sus. 


Scena 3 
CIORAP, BICA, apoi ATENA, BEBE 


BICA (lui Ciorap): Ascultá, ai spus-o 
in glumă sau e sigur? 

CIORAP (dă din cap, soptegte abă- 
tut): Sigur... 

BICA : Si de asta esti atit de abátut ? 

CIORAP (mereu pe ginduri, apoi brusc 
furios) : Ah, imi vine să-mi dau cu 
pumnii în cap cá n-am rămas anul 
trecut în Elveţia... 

BICA : Eu ţi-am spus să ráminem la 
Ziirich, acolo... Credeam că d-aia 
am cumpărat vila aia. 

CIORAP : Mi-a luat Dumnezeu min- 
tile. Am venit înapoi cînd am vă- 
zut că l-au numit pe Bărlătescu la 
Coordonarea Economică. Vroiam să 
mai realizez cîteva compensații... 
Dar Bărlătescu ăsta e un bleg. Nu 
mai poate scoate nici un paşaport 
măcar. 

BICA : Ieri la cărți spunea o cucoaná 
că azi noapte a plecat unu' cu va- 
gon-lit-ul din gara Sinaia, cu ne- 
vasta, cu sora, era si o nepoată. A- 
veau 20 de geamantane pline... 

CIORAP (clătinînd din cap): Ala a 
fost secretar general la Interne... Ei 
se înțeleg între ei. Duce bani în 
străinătate pentru alţii, care speră 
să plece în ultimul moment cu avio- 
nul. (Se apropie de ea, în şoaptă.) 
Nu ştiu cum să facem cu bombarda- 
mentele astea... Să știi că am cum- 
părat o căsuţă pe Colentina, ca să 
fugim, să ne ascundem la mahala 
cînd or veni bolşevicii. De la o ghi- 
citoare.. Are trei cărţi în poartă... 
Un popă, un birlic si o damă. Cá- 
suta e într-o grădină. Da' ar trebui 
să mergi de pe acum de citeva ori 
pe-acolo, să te stie puţin lumea ca 
ghicitoare. 

ATENA (intră cu o falcă în cer si alta 
în pămînt): Ce-am auzit, domnule 
Ciorap, că d-ta sustii că vin bolse- 
vicii ? 

CIORAP (plesnit): Vin, madam, vin... 
Poate sá-i opreascá numai un tanc 
uscat ca d-ta. 


ATENA: Va să zică, mai rău ca Diacu? 
Ei, şi crezi că dacă ţi-ai pus șapcă, 
o să te apere cumva? 

BICA (sinceră ca o lopată): Să ştii 
dumneata. Ai văzut ce spunea ieri 
madam Ceţoiu... ? Că bolșevicii stau 
la colţul străzii cu o mitralieră, si 
cum apare unul cu pălărie, poc! îl 
şi împuşcă drept în cap. Pe urmă, 
string toţi copiii si îi duc la ei a- 
colo, în Siberia. Iar pe femei le 
comunizează pe toate. 

ATENA : Si d-aia ţi-ai pus broboadă? 
Ei, ţi-o fi convenind d-tale asta... 
Dar decît să mă comunizeze pe 
mine, mai bine moartă ! Ti-am spus: 
uite, am aici soricioaicá. (Caută cu- 
tia, n-o găsește.) Hait, am pierdut 
cutia. (Se repede la un dulap, caută, 
o găseşte.) Cînd oi auzi că se apro- 
pie bolşevicii, o pun în mîncare şi 
mie si lui Bebe... Si gata... 

BEBE (apare şi el deghizat, cu șapcă, 
fără cravată. N-o vede pe Atena, 
se adresează direct Bicăi): Vin bol- 
şevicii... 

ATENA (brutală): Ce tot trăncănești, 
blestematule ? Vrei să-i aduci pe 
bolşevici ? (Gata să-l plesnească.) 


Tabloul 4 
În acelaşi loc, pe la 3 august 1944 
CORLOIU, ELENA 


CORLOIU (a așteptat-o pe Elena, care 
a coborit pe scară şi vine îngrijo- 
rată spre Corloiu): Poftim, domni- 
şoară, luaţi loc. (Îi oferă profesio- 
nal, o țigară.) Fumaţi? 

ELENA : Nu. (Îngrijorată.) De ce m-ati 
chemat aci? 

CORLOIU (a privit-o indelung, 
schimbă puțin tonul): Aş vrea 
să-mi răspunzi la vreo două între- 
bări. Unde tii d-ta mapa cu cores- 
pondenfa d-lui ministru ? 

ELENA (palidd): Nu e in grija mea 
corespondenţa d-lui ministru. 

)CORLOIU: Nu primeşti d-ta cores- 
pondenfa confidențială a d-lui mi- 
nistru ? 

ELENA : Nu, domnule... Dar nu văd 
de ce mă întrebaţi? Poate că nici 
nu trebuie să vă răspund. 

CORLOIU (îi arată o insignă secretă): 
Cine are grijă de această corespon- 
denţă ? 

ELENA (tot mai palidă): Nu ştiu... 
Cred că d-ra Lucia Grigoriu. 


CORLOIU: Si unde păstrează d-ra 
Lucia Grigoriu această  corespon- 
dentà ? 

ELENA: Cred cá in biroul d-lui mi- 
nistru. 

CORLOIU : În biroul d-lui ministru ?... 
Bun... Dar în biroul acesta mai in- 
tră şi altă lume, nu? 


ELENA (îl privește mirată): Altă 
lume ? 
CORLOIU (direct): D-ta, de pildă... 


ELENA: Ştiţi bine că noi lucrăm în 
camera vecină cu biroul d-lui mi- 
nistru. E o cameră care a fost trans- 
formată în birou pentru noi două. 
Eu nu intru la d. ministru decit 
dacă sînt chemată. 

CORLOIU : Mi se pare că d-ra Lu- 
cia pune corespondenţa  confiden- 
fialá într-un sertar din biroul d-lui 
ministru. Nu ? 

ELENA (cu grijă): Nu e sertar... Este 
un safe Fichet, cu o cheie specială. 

CORLOIU: A, va să zică ştii precis 
unde tine corespondența ? Si cheia 
de la safe? 

ELENA : O păstrează d-ra Lucia. 

CORLOIU (puțin iritat): Dar d-ta, in 
definitiv, ce rost ai aci? 

ELENA : Eu scriu la mașină ordinele 
şi deciziile d-lui ministru. 

CORLOIU : Le dictează d-sa? 

ELENA : Uneori le dictează, alteori 
mi se dau ciorne. 

CORLOIU : Si altceva ce mai scrii? 

ELENA : Scot copii după anumite 
hîrtii primite, pe care d. ministru 
tine să le aibă copii personale. 

CORLOIU (încremenit, uimit): Copii 
personale ? Pentru ce? 

ELENA : Cred că d. ministru ţine 
să-şi facă un dosar personal, pentru 
ca eventual să aibă de pe ce redacta 
rapoartele către Consiliul de Mi- 
niştri. 

CORLOIU (insistind cu tilc): De ce 
are nevoie d. ministru de un dosar 
personal pentru  aceste  rapoarte, 
cind are la dispozitie dosarele ori- 
ginale ? 

ELENA: Nu ştiu... 

CORLOIU : Mi se pare ciudat... 

ELENA: Mie nu mi se pare ciudat 
deloc.. D. ministru vrea, poate, sá-si 
aibá dosarul lui personal, pentru ca 
mai tirziu cind nu va mai fi mi- 
nistru, să fie acoperit, ca să poată 
răspunde la nevoie... în cine știe 
ce împrejurare. Cel puţin, aşa spune 
d-sa că se face în politică. 

CORLOIU (mirat, căutind pe ginduri): 
Aşadar, d-ta scoţi copii de pe mai 


toate actele importante pe care le 
primeşte domnul ministru. 

ELENA: Nu ştiu... De pe actele pe 
care mi le dă d. ministru. 

CORLOIU (se scoală de pe scaun si 
reflectează adînc, fumind, plimbin- 
du-se): Aşadar, scoţi copii de pe 
actele cele mai importante ? 

ELENA (apăsat): De pe toate actele 
pe care mi le dă d. ministru. 

CORLOIU : Dar multă încredere are 
în dumneata... Şi dosarul acesta per- 
sonal, unde îl păstrează domnul mi- 
nistru ? 

ELENA : În casa de bani din biroul 
său... 

CORLOIU (după o pauză, tot îngin- 
durat): Ascultă, în biroul d-voastră, 
domnul Diacu vine des, nu? 

ELENA (nedumeritd); Des? Vine... 
aşa... cînd si cînd... 

CORLOIU : Mă rog... Vine să fumeze 
cîte o ţigară, nu? Să mai facă pu- 
țină conversaţie ? 

ELENA : Da. 

CORLOIU: Vine si cind scrii d-ta 
aceste copii de pe acte importante ? 

ELENA: Vine cind are chef de o 
şuetă, cum spune d-sa.. Pe mine 
nu má deranjeazá cind vine, si cred 
cá nici pe d-ra Lucia, 

CORLOIU (cu înţeles): Am observat 
cá domnisoarei Lucia îi plac foarte 
mult aceste suete. 

ELENA: Nu ştiu... poate că da... 

CORLOIU: Dar, asa, trágind din ți- 
gară si spunînd anecdote, domnul 
Diacu nu-şi aruncă uneori ochii pe 
hîrtiile importante de pe care scoţi 
dumneata copii ? 

ELENA : Nu. 

CORLOIU (se oprește o clipă, nervos, 
apoi pleacă): Mulţumesc, domni- 
şoară. (Pleacă.) 

ELENA (se uită după el bănuitoare, 
înghețată). 


Scena 4 
BĂRLĂTESCU, CIORAP, apoi BICA 


BARLATESCU (aferat): Dă-ne voie 
un minut, domnişoară... (Ea iese.) 
E mai bine de vorbit aci. Poţi con- 
trola de jur împrejur. Biroul meu 
n-are uşi capitonate. Ascultă, este o 
încurcătură cu cisternele la Bucs. 
Nu trecuseră nici alaltăieri frontiera 
elvețiană. 

CIORAP (cade uimit pe scaun): Nu 
trecuseră nici alaltáieri ? 


BĂRLĂTESCU : Nu erau în regulă, 
după nemți, hiîrtiile de bord. Azi, 
C.F.R.-ul a trimis, după indicaţiile 
germane, un nou tablou de echiva- 
lenţă. Dar ce te-ai deghizat asa? 

CIORAP (amărit de tot): Nu mai e 
nici o nădejde de plecare. Caut să 
mă aranjez si eu cum pot... 

BĂRLĂTESCU : Ba, vezi cá trebuie 
să pleci. E neapărat nevoie de d-ta 
acolo. 

CIORAP (nu mai poate respira): Mi-au 
dat paşaportul ? 

BĂRLĂTESCU : Nu, dar pleci neapă- 
rat, altfel, toată afacerea cade baltă. 

CIORAP (interzis): Cum să plec? 

BĂRLĂTESCU : În zece minute, lîngă 
tunel te aşteaptă o mașină sanitară. 
germană. 

CIORAP 
Dar...? 

BĂRLĂTESCU : Îl cunosc pe maiorul 
medic. I-am explicat cá esti un 
mare industrias căutat de poliţie, 
fiindcă te bănuiește cá ai subven- 
tionat mișcarea legionară. A spus 
că în cazul acesta, te ia pe răspun- 
derea lui. Dacă primesc de la d-ta 
o telegramă cifrată — îţi dau textul 
acum — îi număr la întoarcerea lu! 
un milion de lei. (A intrat Bica, pe 
care în prima clipă el nu o poate 
observa.) Mi-i dă nevasta dumitale... 
Lasă-mi un cuvînt. Îi explic eu că 
ai plecat repede, ca să nu pierdem 
20 de milioane de lei. 

BICA (ca un jandarm sentimental): 
Cum .o să plece și o să mă lase aici? 
Nu se poate! Mă agăţ de picioarele 
lui. i 

BĂRLĂTESCU : Madam, pentru nu- 
mele lui Dumnezeu, nu vorbi. Nu 
vezi că şi eu rămîn aici? E nevoie 
ca măcar el să poată pleca mai 
înainte, ca să aranjeze lucrurile 
acolo. Mai uşor obţine pașaportul 
şi viza din Elveţia. (Către Ciorap, 
energic.) Haide, domnule, să te duc 
cu masina. Oprim la gară, să-ți iei 
bagajele. 

BICA (plinge cu suspine grele): Va 
să zică... 

CIORAP (a trecut o clipă dincolo, re- 
vine, îşi bagă portmoneul la spate): 
Gata... 

BĂRLĂTESCU (dezolat că ea plinge): 
Te rog... (Îl întoarce de la ușă.) Stai, 
stai puţin... Iscălește scrisoarea asta 
de recunoaştere către mine... O sim- 
plă formalitate. 

CIORAP : Fie şi-aşa... 

BĂRLĂTESCU (îi dă o foaie): Uite 
şi textul telegramei. Nu uita că ești 


(încremenit, nedumerit) : 


un mare industrias, care a subven- 
tionat mișcarea legionară. Medicul 
neamt te va duce pînă la Innsbruck... 
Acolo trebuie să te descurci singur. 
Azi sîntem în 3 august. Peste o săp- 
tàminá, aştept ştiri de la d-ta. Pînă 
atunci poate că iese și delegația mea 
la Viena... (Către Bica, care s-a po- 
tolit brusc.) Așa... asa-mi placi... 
Dumneata n-avea grijă. O femeie 
se descurcă mai uşor. 

BICA (devotată) : Misule, stai... Eu am 
păstrat scrisoarea de la legionari la 
mine. Ia-o cu tine, atunci... (Trece 
dincolo, revine cu o scrisoare.) Stiam 
eu cá o sá prindà bine. 

BĂRLĂTESCU : Bună idee, bravo, 
madam, aşa... da! (E la ușă.) 

CIORAP (șovăie): Îmi dati voie o 
clipă să-mi pup nevasta ? 

BĂRLĂTESCU : Pup-o repede... (As- 
teaptă în prag.) 

CIORAP (la ureche): Bica, am vin- 
dut tot, tot, moșie, fabrica, blocurile, 
acţiunile şi le-am transferat în co- 
cosei şi bijuterii... au mai rămas ne- 
vindute fleacuri.. Vezi că în vila 
noastră la București, în pivniţă, e 
un perete secret. E o casetă acolo 
cu 20.000 de cocosei şi patru bri- 
liante mari... Uite, asta e cheia... 

BICA : Dar dolarii şi smaraldul acela 
mare ? 

CIORAP: li iau cu mine (O pupă 
grăbit.) Tu aduci tot cu tine, cum îți 
obţin pasaportul si vizele. (Iese.) 

BICA (sentimentală):  Mișule... (Iese 
după el.) 


Scena 5 
DIACU, BEBE, apoi BICA 


(Intră oarecum enervat, Diacu, ca 
să curme o discuție cu Bebe, care se 
ține după el.) 

DIACU (plictisit): Dragă, ce mai vrei 
acum de la mine? 

BEBE (alarmat): Să nu credeţi cine 
ştie ce... 

DIACU (iritat): Ce naiba vrei să 
cred ? Ai intrat din greșeală în ca- 
mera mea... 

BEBE: Întocmai... 

DIACU: ...şi văzînd o valiză care se- 
măna cu a d-tale, n-ai mai ieşit si 
ai deschis-o... 

BEBE : Aşa... Așa... am deschis-o, cre- 
zind cá e a mea. Iar pe urmă... 
DIACU : Vezi că înţeleg? Pe urmă, 
dînd în ea peste un caiet de amin- 
tiri al meu, ai crezut că sînt amin- 

tirile d-tale, nu ? 


BEBE (iluminat) : 
ai ghicit. 

DIACU : ..si crezind că sint chiar 
amintirile d-tale, ai început să le 
citeşti, grăbit... Tocmai atunci am in- 
trat eu... 

BEBE: Nemaipomenit cum  ghicești 
dumneata... Îmi pare bine cà nu 
crezi altceva. 

DIACU : Si acum, lasă-mă în pace, nu 
te mai tine de mine... 

BICA (intră peste ei, misterioasă): Aş 
avea o vorbă cu d-voastră. 

BEBE : Cu mine? 

DIACU : Bine, atunci vă las... 

BICA : Cu d-ta... si cu d-ta. Cu amin- 
doi... E mai bine cu un martor. 

BEBE (curios): Ce e? 

BICA (milogindu-se) : Ştiţi că sînt fiică 
de oameni săraci. Tata era un biet 
cîrciumar de mahala. Maică-mea era 
ghicitoare, avea un birlic şi un popă 
la poartă. (Cei doi se uită uimiti. Ea 
se duce la toate ușile, le controlează.) 
Uite ce... Eu aş vrea să subscriu o 
sumă pentru Partidul Comunist... 

DIACU (interzis): Cum? 

BEBE (adulmecind preţul): Cit? 

BICA (grăbită, emofionatd): As vrea 
să subscriu o sumă pentru Partidul 
Comunist... Nu vreţi să primiţi ? 

DIACU (uimit, interzis): Dar, ma- 
dam ?! 

BEBE (grăbit): Cum să nu primim... 
Cum să nu primim ? Cit vrei să dai ? 

BICA : Păi, eu ştiu, o sută de mii de 
lei. 

BEBE: Cam puţin... 
trei sute de mii. 
BICA : Două sute de mii si mai tir- 
ziu alţii. Dar vreau ceva la mînă... 

Vi-i aduc acum. (lese grăbită.) 

BEBE: Adu-i repede... (Ia o foaie de 
hirtie de pe masă, o liniază repede 
şi scrie pe ea) Lis..ta de sub...scrip... 
fie pen..tru Par...tidul 

DIACU  (zăpăcit): Ascultă, domnule 
Vezeliu, d-ta eşti comunist ? 

BEBE: Ehe... din 1930... D-ta de cînd 
eşti în mişcare ? 

DIACU : Eu nu sint comunist... dar 
în orice caz, cu mutra dumitale, nu- 
mai comunist nu mi te închipuiam. 
(S-a întors Bica.) Aia sînt deştepţi. 

BEBE : Haide, dragă madam Ciorap, 
semnează aci cu mina d-tale, scrie 
suma şi în litere... 

BICA (pune pachetul de bani pe 
masă): Iată-i... (Semnează.) Îţi mul- 
tumesc, îţi mulțumesc foarte mult, 
domnule Bebe... (Grijulie. Si cînd 
o fi ceva... Nu mă uitaţi si pe mine.. 

BEBE (serios) : Fii liniștită. Ai nimerit 


Extraordinar cum 


Subscrie măcar 
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tocmai ce trebuia... Te-ai asigurat 
pe viaţă... (Sună telefonul.) Alo... 
da... da... Cine? Da... da... acum... 
numaidecit... Uite-l. 


Scena 6 


Aceiasi, CORLOIU, după el un agent, 
BĂRLĂTESCU, ATENA, ELENA 


CORLOIU (care cobora, ia telefonul): 
Da, da. (Uluit.) Cum? Elena Dumi- 
tru? Cum? Da... da, imediat... Aţi 
spus că așteptați la telefon? (A- 
leargă pe scări, telefonul rămîne 
deschis. Bebe aleargă după el. Cor- 
loiu coboară pe scări, împingind îna- 
inte cu revolverul pe Elena Dumitru.) 

CORLOIU (agentului apărut din senin, 
menit poate să-l aresteze pe Diacu): 
Pune-i cátusele. (Furios, lui Bebe) 
De ani de zile încasezi diurnă de- 
geaba si nu ştii ce se petrece sub 
nasul dumitale, de mă înjură pe 
mine şeful... 

BEBE (speriat): Eu? 

CORLOIU (la telefon): Am şi ares- 
tat-o. O expediez cu acceleratul de 
7 jumătate... Da, da, complicitáti ?... 
Aici ? Nu ştiu, să vedem. Îmi faceţi 
reproşuri nedrepte. Nu putem pre- 
vedea... (Vin pe toate ușile alarmaţi, 
uluiti, profund impresionați, Lucia, 
Atena şi, ultimul, Bărlătescu.) 

LUCIA (îngrijorată): Elena! (Aleargă 
spre ea.) 

CORLOIU (lui Bărlătescu): Domnule 
ministru, secretara d-voastră este o 
periculoasă comunistă, care comu- 
nica informaţii secrete. (Agentul i-a 
pus cütusele.) 

ELENA (extenuată): Nu sint comu- 
nistá.. Nu e adevárat nimic. 

CORLOIU: Ai să márturisesti si tita 
pe care ai supt-o.. N-avea nici o 
grijă... Ai mîncat pîinea statului, ca 
să-l vinzi... 

ELENA: Piinea statului ?.. Piinea a- 
mará a statului o mănîncă tatăl 
meu muncind 12 ore pe zi în do- 
goarea cazanelor... O mănînc si eu 
scriind aplecatá pe mașină pînă a- 
metesc, pentru ca să trăiţi voi în 


rásfát si lux. Và repet cá nu sint 
comunistá.. Nu stiu de ce sint acu- 
zată... Nu ştiu ce se va întîmpla cu 
mine... Am auzit ce răi sintefi.. si 
ce cruzi... 

ATENA: Îndrăzneşti să vorbeşti asa 
cu noi, care am fost atit de buni cu 
tine, lepră ? 

ELENA (absentă, palidă): O, vă cu- 
nosc bunătatea! Din albia în care 
mă legăna mama cînd eram mică, 
am învăţat să vă cunosc bunătatea. 
Ucideti cu surisul pe buze, tără so- 
văire, cînd vreţi ceva... cînd vă stă 
ceva în cale... Sinteti lacomi si vreţi 
mai mult decît vi se cuvine... Dar 
se apropie ziua cînd va trebui să 
dati înapoi tot ce aţi luat pe nedrept. 
E atît de aproape această zi că mă 
doare că numai la o jumătate de 
pas de ea, eu nu voi mai putea s-o 
apuc. Să văd cu ochii mei. 

CORLOIU (ironic): Crezi tu că e 
aproape ? Să fii sănătoasă... dacă o 
să mai poţi! 

LUCIA (aleargă la ea): Elena, eu cred 
că nu esti vinovată... (Scoate tot din 
posetá. Iată tot ce am... Poate o să 
ai nevoie. (O îmbărbătează.) Cere-má 
ca martoră... 

CORLOIU (brutal, o smulge): Domni- 
şoară, nu vă dati seama ce faceți! 
(Face semn agentului.) Haide... Dom- 
nule Diacu... ne întovărășești si d-ta. 

BEBE: Domnule inspector general... 
mai avem aici... o complice feroce... 
madam Ciorap. 

CORLOIU : Fapte, nu vorbe! 

BEBE: Acte în regulă, am o comu- 
nistă declarată sub semnătura ei 
proprie... Citeşte aici... Madam Cio- 
rap... (Toţi rămîn încremeniţi.) Iată 
ce scrie aici. (li dá hîrtia.) 

BICA  (leşină): Ah! Ce-am făcut. 
Mi-am pierdut minţile. 

CORLOIU (citeşte îngrozit): Unde ai 
găsit asta ? Între hiîrtiile dactilogra- 
fei ? 

BEBE (încurcat): Să vedeți... 

CORLOIU (uimit, către agent): Ia-o 
si pe asta. 

AGENTUL (o scoate pe brate pe Bica, 
leșinată). 
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VIEUX COLOMBIER 


upă sfîrşitul stagiunii, bunul obicei al schimburilor culturale cu alte 
țări ne-a prilejuit vizionarea spectacolelor unei trupe franceze care 
poartă denumirea cîndva reputatului teatru Vieux Colombier din Paris, 
născut din pasiunea şi grija unui mare animator al scenei franțuzești, 
Jacques Copeau, teatru care a cunoscut în trecutul său de aproape 50 de 
ani, remarcabile izbinzi. 

Actorii francezi ne-au adus două spectacole montate pe textele a doi 
dintre cei mai de seamă dramaturgi contemporani ai Franţei, Giraudoux și 
Anouilh: Războiul Troiei nu va avea loc si Ciocirlia. Cunoscute la noi (Ciocîrlia, 
de altfel, se află in repertoriul curent al teatrelor noastre), aceste lucrări dra- 
matice nu necesită o amplă analiză. Vom stărui de aceea îndeosebi asupra con- 
ceptiei regizorale si a jocului actorilor. 

Poporul francez şi-a apărat întotdeauna cu întemeiată pasiune si mîn- 
drie naţională, eroina — devenită legendară — a zbuciumatei sale istorii si a 
viei lui dorințe de libertate, Ioana d'Arc. Anouilh o face să trăiască în Cio- 
cîrlia, prezentă în sînul poporului care a plămădit-o. 

Dacă Bernard Shaw îi dă Ioanei d'Arc acea desprindere, înțelepciune si 
ironie de a putea privi istoria in „raccourci“ si de a identifica răul social per- 
petuat sub diverse fete si forme pînă azi, Anouilh pare să conteste însăși 
moartea eroinei, devenită simbol al forţei mereu vii de luptă. Într-un fel, dra- 
maturgul francez face un proces judecătorilor Ioanei si le revocă sentința, cău- 
tind să demonstreze astfel incapacitatea acestor reprezentanţi ai întunericului 
si oprimárii, de a înlănțui spiritul şi dorinţa de libertate a unui popor. Ple- 
doaria lui afirmă cu putere in Ciocîrlia, măreţia omului, si aceasta nu numai 
ca o concluzie marginală, ci ca pe o preocupare directă, ca o idee conducătoare 
a piesei sale. 

Anouilh a ţinut să pună el însuşi în scenă (ajutat de Roland Pietri) 
această lucrare dramatică a sa, ceea ce este, într-un fel, şi bine şi rău. Căci, 
dacă autorul și-a asumat sarcina ca textul său să fie redat cu toată claritatea 
şi ideile să apară precis conturate, Roland Pietri nu s-a preocupat de unele 
aspecte legate de partea de spectacol teatral propriu-zis. Apreciem grija auto- 
rului de a face ca textul să fie ascultat într-o optimă interpretare actoricească, 
iar din acest punct de vedere, atit Suzanne Flon (Ioana d'Arc), cit si Georges 
Descriéeres (Warwick), Marcel Andre (Cauchon), Roland Pietri (Inchizitorul), 
Michel Herbault (Ladvenu) si ceilalţi au dovedit o adevărată măiestrie in vor- 
birea scenică. Admira însă cineva în spectacol ,discretia^ regiei. Discre(ie pînă 
la timiditate uneori, am replica moi, aducînd în sprijinul acestei afirmaţii unele 
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a Confruntarea cu istoria fiind 
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rilor unei eroine şi a istoriei sale. 
Căci, spectacolul cu piesa lui A- 
nouilh la Teatrul Vieux Colombier 
dă naştere unui sentiment de ne- 
concordanță între spiritul textului 
şi cel al regiei, cu atît mai dificil 
de explicat, cu cît este vorba, de 
fapt, despre una şi aceeași per- 
soană care apare în cele două 
ipostaze : scriitor si regizor; ceea 
ce ar fi determinat mai degrabă 
să fim martorii unei minunate 
continuitáti de concepţie. Dar, ceea 
ce realizează Jean Anouilh, auto- 
rul, prin strădania sa de a o păstra 
„vie în prezentul francez pe Ioana, 
pierde Jean Anouilh, regizorul, 
impunind desfășurării scenice tonul 
unei conversații molcome despre 


argumente ce ni se par întemeiate 7 
si evidente. De pildă, textul este f 
o dezbatere a cazului Ioanei. Însăși 

soluția piesei — triumful Ioanei şi "v x 
nu arderea pe rug — este un gest P | i 
violent de retálmácire a ceea ce se 
considera de către unii a fi defi- A 
nitiv elucidat: Ioana d'Arc, o ti- 
nără din Orléans, s-a ridicat la F- 4 p 

luptă împotriva cotropitorilor en- z : 5 =F N 
glezi, a stimulat prin exemplul ei, N 

moralul pus la grea încercare al aa Seque St 
poporului şi a sfîrşit pe rug. : 

Anouilh nu se oprește la Ss rs : à N 
faptul istoric, ci la semnificația lui E E M 
socială. Exemplul Ioanei a deter- "i 
minat un mare pas in conștiința NES 
poporului francez, a însemnat tre- 
zirea violentă a dorinţei lui de li- 


bertate. : 
WWW.cimec.ro 


„cocte DE JEAN ANOUILH. 
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un personaj care a existat cîndva, în orice caz, destul de departe de noi, şi pentru 
care se face pe scenă doar o încercare de reeditare a unor momente de viaţă. 
Ceea ce a ajutat la ieşirea din cadrele epocii au fost decorurile, restrinse la 
un minim sugestiv, si costumele tratate cu multă fantezie de către Jean Denis 
Maleles. 

Jean le Poulain, regizorul celui de-al doilea spectacol, cu piesa lui Gi- 
raudoux, Războiul Troiei nu va avea loc, a vădit aceeaşi prețioasă preocupare 
de a face să se audă bine textul, aceeaşi grijă pentru rostirea lui clară si inte- 
iigentă pe scenă. 

Scăpărătoarea piesă a lui Giraudoux pledează cu mult duh şi convin- 
gere ideea păcii de-a lungul a aproape două acte, în care se repetă că războiul 
Troiei nu va avea loc. Pentru ca să asistăm la un final plin de paradox, ce 
reflectă măsura în care autorul a fost inriurit el însuşi de starea de spirit 
pasivă a unor cercuri intelectuale din (ara sa si care, în ajunul celui de al 
doilea război mondial, îl priveau ca pe o fatalitate. Ştim cu toţii ce a însemnat.. 
Războiul Troiei, versiunea 1940/44, în istoria Franţei si a omenirii întregi. Nu 
i se poate contesta lui Giraudoux dorinţa de a apăra ideea de pace între po- 
poare, dar concluzia plină de scepticism reprezintă înseşi limitele gîndirii sale. 

Spectacolul lui Jean le Poulain a redat strălucirea textului, rezonanța 
ideilor, noblețea eroilor şi a pledoariei lor, între care Hector, cel dintii, în in- 
terpretarea lui Georges Descriéres, Paris al lui Michel Herbault, Elena a Ge- 
nevievei Brunet, Ulisse al lui Gamil Ratib, Andromaca întruchipată de Su- 
zanne Flon, Casandra adusă de Madeleine Sologne etc. Lucien Coutaud s-a 
străduit să realizeze decoruri si costume „de turneu“, care să poată fi folosite 
eventual la orice piesă, după împrejurare, chiar şi la una de Racine sau Ed- 
mond Rostand. Ele au izbutit să fie, aşadar, un extraordinar „digest“ de tot ce 
poate oferi în această privinţă — decor şi costume — istoria teatrului universal. 


,PICCOLO" DIN MILANO 


„Mica stagiune“ de turnee de la sfirsitul anului teatral 1959/60 s-a încheiat 
cu spectacolele teatrului din Milano care, fie din pricina sálii unde joacá de 
obicei, fie a modestiei, îşi zice Piccolo. Repertoriul său contribuie in mare mă- 
sură la imprimarea unei personalităţi distincte, de teatru de idei. La Piccolo 
Teatro se joacă de pildă Cehov, Gorki, Brecht, Osbome din literatura univer- 
sală, iar din cea italiană (care la ora de față nu mai cunoaşte prea multi dra- 
maturgi, mai ales tineri şi, mai ales, de valoare), teatrul din Milano selectează 
cu grijă din caea ce a dat ea mai bun pînă acum. De aceea l-a ales pe Gol- 
doni, cu care şi-a început chiar activitatea acum 14 ani, montînd într-o viziune 
mereu îmbunătăţită, de atunci si pînă azi, piesa Slugă la doi stăpini. 

Informaţiile pe care le aveam despre acest spectacol, erau deosebit de con- 
troversate. Auzisem, de pildă, că regizorul Giorgio Strehler ar fi încercat aci o 
reinviere a commediei dell'arte, ducîndu-ne înapoi la maniera acestui gen de 
teatru in care improvizatia era principala călăuză, împreună cu cîteva per- 
sonaje-tip, ajunse cu vremea măşti imobile, dinainte grăitoare în ceea ce pri- 
veste biografia lor. 

Există, într-adevăr, in Slugă la doi stăpini pe scena lui Piccolo Teatro, si 
commedia dell'arte (spiritului căreia însuşi Goldoni i-a închinat această piesă), 
îi găsim şi pe Pantalone, Brighella, Arlechino şi pe Doctorul Lombardi, ca si 
pe Smeraldina (o versiune mai vie, mai autentică si mai populară decit Co- 
lombina). Există în spectacolul lui Giorgio Strehler toţi aceştia, există commedia 
dell'arte, o aparentă improvizație în desfășurarea scenică, după cum sînt pre- 
zente şi unele modalităţi de teatru ulterioare commediei dell'arte, dar defor- 
mate pînă a deveni manierisme de teatru. Toate acestea sînt prezente in mon- 
tarea regizorului din Milano, nu ca elemente ale unei eterogene documentări, 
ci ca argumente cum nu se poate mai grăitoare împotriva a tot ceea ce este 
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„Slugă la doi stăpini" 
de Carlo Goldoni în 
interpretarea Teatru- 
lui Piccolo din Milano 


Stînga : Narcisa Bonatti (Smeraldina) ; dreapta: Marcello Mo- 
retti (Arlechino) ; jos: scenă din actul al Il-lea 


şi devine anacronic prin lipsa de profunzime şi actualitate, sint pledoarii în 
favoarea unui teatru al zilelor noastre. 

Slugă la doi stăpini este, așadar, departe de a fi o reînviere a commediei 
dell'arte privită documentar şi în esența ei pură, pentru că regizorul Giorgio 
Strehler nu ne trimite, în spectacolul său, înapoi la epoca lui Goldoni, ci îl aduce 
pe el în vremea noastră, cu tot ceea ce spiritul creatorului de azi de spectacole 
îi poate dărui unui text clasic, spre a-i face cit mai clare si mai pline de ecou 
ideile, sensurile si subtextul, vii încă şi interesante pentru noi. Regizorul şi co- 
lectivul Teatrului Piccolo au făcut în acest sens dovada unei concepții foarte 
înaintate despre rosturile unui teatru al zilelor noastre. 

Pentru această piesă a scriitorului venețian, s-au luat într-adevăr cadrul, 
scena commediei dell'arte si măștile (mai stilizate) ale personajelor ei tradiţio- 
nale. Prin acestea, s-a sugerat epoca. Se joacă pe un podium cu ajutorul 
citorva perdele, pe care desenul apare şters, decolorat, evident obosit de nesfir- 
şitele drumuri ale comedienilor ambulanți, eroii nestiufi ai teatrului vremii. Cu 
toată această trimitere la epocă, realizezi de îndată, distanța ce te separă de 
acele vremuri, de lumea lor si de intriga dramatică. Se joacă teatru, si chiar 
teatru în teatru. Ai în faţa ochilor nu o scenă — fie ea o improvizație de felul 
acelora ale popularelor commedii dell’arte —, ci o stampă animată care îți su- 
gerează condiţia acelui teatru. Mica scenă pe care se joacă este aciuită lingă niște 
ruine năpădite de bălării. Citeva paravane drept arlechini o străjuiesc timide, 
în stinga si în dreapta, aproape de prisos, căci culisele sint la vedere, împreună 
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Marcello Moretti în 
Arlechino și Narcisa 
Bonatti în Smeraldina 


cu toată recuzita ce-şi așteaptă folosirea, îngrămădită la voia întîmplări? Eroul 
iese din scenă în aceste „culise“ şi devine actorul unei trupe ambulante, {vu gri- 
jile, necazurile si istovirea lui. Si mai ales, faţă de ceea ce era pe scenă, aci în 
culise, este foarte om, firesc şi neafectat, atit de deosebit de cum fusese cu cîteva 
clipe înainte, cînd „işi rostise tirada“. Citá căldură, gingásie si afecţiune degajă 
această delicată aducere în scenă a condiţiei teatrului commediei dell'arte. Actul II 
al piesei ridică cortina peste o aparentă surprindere a trupei în momente de 
repaus, în antract. Clarice se supune unei imediate intervenţii a croitoresei, 
care încearcă să păstreze aparențele unei rochii ce trebuie să fie bogată si cos- 
tisitoare, asa cum se cuvenea personajului. Citeva împunsături de ac vor să 
ascundă micile accidente de pe scenă şi din lungile peregrinări pe drumurile 
Italiei vremii. Pantalone face gargará, obligat de rol să aibă un ton grav, si 
apoi în acest act... are un recitativ cantabil. Brighella se întreţine cu un coleg 
de breaslă, fără să se bilbiie, obsedat poate ca nu cumva, din pricina rolului, 
să capete un tic. Beatrice isi acordă dreptul de a se mișca cu gratia ei femi- 
nină, cu tot protestul costumului travesti pe care-l poartă. Arlechino fură 
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cîteva clipe de destindere. Şi deodată, regizorul de culise, care se întîmplă să 
fie si recuziter si figurant, le dă de veste alarmat că s-a ridicat cortina. Moment 
de induiosátoare panică, printre aceşti sărmani purtători de bucurii şi plăceri 
spirituale pentru poporul venit lîngă ruine, să-i vadă pe comedienii săi pre- 
ferati. Citá deosebire între aceştia şi personajele aristocratice din piesa lui Gol- 
doni, pe care ei le joacă. Ironia regizorului Strehler a operat aici cu maximă 
eficienţă, exploatind această confruntare dintre scenă si culisele aflate la ve- 
dere. Conflictul propriu-zis al piesei lui Goldoni, regizorul de la Piccolo Teatro 
l-a tratat prin două prisme: pe de o parte o superficială și afectată gravitate 
impusă celor două cupluri de amorezi (din lumea aristocratică a vremii), redu- 
cînd totul la o furtună într-un pahar cu apă, cu toate tradiţionalele încurcături 
(foarte în spiritul commediei dell'arte) care se termină întotdeauna cu bine (nu 
deznodàmintul interesează aici, ci caracterizarea personajelor) ; si pe de altă parte, 
infátisarea într-o lumină vie, în toată complexitatea lor, a personajelor popu- 
lare Arlechino si Smeraldina. Conflictul real apare, așadar, cel ce se prefigu- 
rează între cele două lumi ale piesei şi nu între cupluri sau amorezi. 

Strehler are grijă să pună în lumină afectarea falsă a Claricei, prin tot 
comportamentul ei anume exteriorizat, la care se adaugă acel recitativ cantabil, 
executat în cel mai manierist stil operetistic, ceea ce stírneste risul. Furia lui 
Pantalone cind nu ştie să iasă din încurcătură, căci fágáduise mina fiicei lui 
altuia decit lui Silvio, se termină şi ea printr-o... arie de operă. Si iarăși se 
ride. Dar se ride şi de personaj, şi de exagerările unui gen de teatru ulterior 
commediei dell'arte, se ride de afectare, de manieră, de tot ceea ce nu este au- 
tentic, de tot ce e învechit. 


Distanţa aceasta pe care regizorul o ia faţă de lucrarea dramatică, epocă, 
eroii ei, perspectiva pe care o deschide interpretării conţinutului piesei, totul 
face ca Slugă la doi stăpini să capete o desfășurare în timp, ce poartă textul 
lui Goldoni pînă la noi, cu ceea ce el are permanent viabil. Nu intimplátor 
Teatrul Piccolo din Milano se poate mîndri cu succesele repurtate cu piese ca: 
Opera de trei parale a lui Brecht, Azilul de noapte a lui Gorki, Trei surori a 
lui Cehov, si mu întîmplător Strehler lucrează acum la montarea ultimei piese 
a lui Brecht, Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi stăvilită. Este evidentă în preo- 
cuparea regizorului grija de a privi de pe o poziţie actuală şi militantă, lucrarea 
dramatică, indiferent de epoca şi lumea la care trimite ea. 

Această grijă de a avea poziţie faţă de text si de personaje o deslusesti 
limpede si la interpreţi care, redindu-le, le privesc cu ochi critic, distantindu-se 
pentru a le putea surprinde în ceea ce ei consideră a fi esențial si a repre- 
zenta apoi personajul cu mijloacele cele mai potrivite situaţia si profilului 
acestuia. 

In Slugá la doi stápini, mişcarea pare desprinsă din stampele vremii, gestul 
caracteristic este studiat cu minuţie spre a fi cit mai grăitor pentru biografia 
eroului. Si totul este redat cu o candoare si naturalete de gest improvizat (ina- 
poia căruia citeşti însă întotdeauna ceea ce trebuie să sugereze el, sensul urmărit, 
precum şi faptul că această aparentă improvizație a fost ginditá şi studiată cu 
grijă de un colectiv artistic de înaltă şcoală). 


Marcello Moretti este poate unul dintre cei mai complecși actori din câţi 
am văzut, pentru că la el se îmbină inteligența cu talentul si este totodată actor, 
mim si dansator, desfásurindu-se într-o adevărată demonstrație de virtuozitate, 
în Arlechino. Smeraldina Narcisei Bonatti îl însoțește în această grea încercare, 
aducind tot farmecul fetei din popor, isteatá, robustă şi veselă. Relda Ridoni a 
avut misiunea dificilă de a juca un travesti de epocă, cu toate problemele ce se 
nasc din obligaţia de a privi personajul cu ochii noştri de azi. Ceea ce interpreta 
a izbutit de minune. Warner Bentivegna a fost într-adevăr un amorez afectat 
şi fals, privit cu subtil sarcasm, iar Giulia Lazzarini ne-a arătat o minunată în- 
zestrare pentru comedia de bună calitate, în Clarice, satirizindu-si personajul cu 
inteligenţă, bun gust si mesfirsit talent. 

Un spectacol remarcabil întruneşte totdeauna o colaborare de același nivel 
a artelor ajutătoare ale scenei. Scenografia lui Ezio Frigerio, pe care am descris-o 
mai sus, a răspuns cum nu se putea mai bine exigenţelor unei astfel de montări, 
ca şi muzica lui Fiorenzo Carpi. 
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-ar fi părut cá toată această istorie, cel puţin la prima vedere, a început 
de la tombac, aliaj despre care, márturisesc, multá vreme nici n-am 
S ştiut că există, si cu atit mai puțin cá e singurul care permite aderenfa 


emailului si implicit fabricarea insignelor. Fiind totuşi vorba de insigne 

— şi prima insignă păstrindu-ni-se în amintire asemenea unei prime 

iubiri —, am încercat să fiu concesiv şi să acord fiecărei descripții si 
precizări tehnice, privind sau nu tombacul, accepţia unei anumite confidențe... 
general-umane. 

Ei bine, acest tombac, şi mai ales demodatul sistem de utilizare a tomba- 
cului par să-l fi nemulțumit cîndva atît de profund pe Ion Pietraru, eroul 
acestei istorii, încit, prin absurd, dacă n-ar fi descoperit soluția tehnică, ino- 
vatoare, şi-ar fi înaintat probabil demisia ...„din postul de om care se respectă“. 

Au mai urmat apoi, după cum mărturisește infanteristul de altădată, Pie- 
traru, „alte patru decisive atacuri cu baioneta la armă“ împotriva unor înve- 
chite si anacronice procedee tehnologice „care-şi trăiseră traiul, dar de murit 
nu mureau“. 

Ultimul atac, încheiat „cu o retragere ruşinoasă a inamicului“, a fost apre- 
ciat... pe întregul front tehnic — inclusiv de „Oficiul de invenţii și inovații“ — 
ca un nou procedeu de fabricare a cuzineţilor pentru motoarele de autoca- 
mioane şi tractoare. 

Sint obligat să introduc, însă, un anumit corectiv, deoarece — după cum 
poate să ne confirme acelaşi „Oficiu“ — Ion Pietraru n-a întrerupt „ostilită- 
tile“, ultima invenţie tinzind să devină astfel penultima. 

Ajungînd la acest punct de răscruce al discuţiei noastre, m-am simţit 
obligat să intervin: 

— Tovaráse Pietraru, la începutul începuturilor n-a fost nici un... tombac, 
ci tocmai această nemulţumire si ură declarată a dumitale faţă de tot ce-i vechi, 
demodat, anacronic, implicînd organic o permanentă căutare a noului... 
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— Cum să nu-l cauţi, tovarăşe? Noul te cheamă, nu te lasă în pace... 
— „şi un neobosit efort creator... 

— N-avem nici timp să obosim! 

— „şi un neîntrerupt mers spre mai bine !... 

— Păi, nu la mai bine vrem si noi să ajungem? 


+++ 


S-a născut Ion Pietraru, undeva prin nordul Moldovei, şi după afirma- 
tille unor rude „drepteredincioase“ (comuna Suceviţa, 12/5.1960) „n-au vrut a-i 
hărăzi ursitoarele nici avere, nici nume, nici noroc peste măsură...“ Drept pentru 
care a şi fost primit cu multă greutate — la vreo cîțiva ani după primul război 
„cînd mai trăia lumea în mare nevoie“ — într-un fel de școală de arte şi me- 
serii, care, după mărturiile celor ce au ispăşit-o, „nu te învăța mare lucru, cá 
nici învățătura dacă-i multă... nu prinde bine omului sărac“. 

Odată cu trecerea anilor, „că trec anii nici nu știi cînd“, a ajuns şi Ion 
Pietraru, muncitor matriţier într-o fabrică de lingă Sibiu, om, cum ar fi, la casa 
lui, cu nevastă, copii şi necazuri, încheindu-și într-un fel prima jumătate a 
vieţii si asteptind după fireasca rînduială, să înceapă a doua si ultima. (Există 
în acest sens, de altfel, și o anumită „filozofie“, după care trăiește omul două 
jumătăţi, dar de bizuit, se poate bizui numai pe prima, pentru că... ,prima-i 
frumoasă !“) 

Şi totuși, acest Ion Pietraru, in cea de a doua jumătate a vieţii, mai exact 
în ultimii 12 ani, a devenit director al unei mari întreprinderi bucureștene și 
autorul a cinci mari invenţii şi nenumărate inovaţii, rezolvînd importante pro- 
bleme tehnice si aducind ţării economii de milioane de lei. 

Cele două etape biografice, absolut distincte, si mai ales nu întîmplă- 
toarea afirmare a lui Ion Pietraru pe toate planurile, abia în ultimii ani, exclud 
de la sine ipoteza, vinturatá.. şi nu fără vint si nu fără o anumită tendentio- 
zitate, că un astfel de om, deosebit de înzestrat, ar fi răzbătut în toate timpurile. 

Nu, n-ar fi răzbătut! Ar fi fost exploatat doar de două ori mai intens 
(cum s-a și întîmplat), i s-ar fi propus să devină „maistrul patronului“ (ceea 
ce era firesc să refuze) şi i s-ar fi ascuns .u grijă toate meritele, pentru cá 
simpla afirmare a acestor merite ar fi atentat pe atunci la aşa-numita „ordine 
publică“, incitind, dacă nu la altceva, la mărirea salariilor și la sistarea con- 
cedierilor. 

Nemulțumirea sa conştientă — faţă de „ordinea publică“ a acelor ani, 
pentru că din anii aceia a şi început istoria nemulțumirii lui Ion Pietraru — 
îl putea conduce doar la marea descoperire (există, se pare, un raport precis 
între nemulţumire şi descoperiri) a necesităţii luptei organizate împotriva ex- 
ploatării. 

Şi era, dimpotrivă, firesc, ca după naţionalizare, în condițiile muncii eli- 
berate, forța vitală a vechii nemulțumiri să devină energie creatoare, să gene- 
reze pasiuni, să tindă necontenit spre mai bine, acest mai bine devenind, în 
limitele unei elementare operaţii matematice, raportul dintre mîine si azi. 

*** 


Pe asa-numitul ,drum al vietii^ (care se pare cá si in teatru igi cautá in 
prezent reprezentarea scenicá), pasiunea creatoare a lui Ion Pietraru s-a intilnit, 
la diferite ráspintii, cu căutările născute din aceeaşi pasiune ale lui Nicolae 
Turceanu, Alexandru Liviu, Petre Marcov, Ion Bodean, sau Stan Zaharia (nici 
un nume nefiind inventat si putind, dinláuntrul aceluiași colectiv, să mentionez 
şi — pe planul aportului lor creator — să justific menţionarea a cel puţin încă 
10 sau chiar 20 de muncitori, tehnicieni, ingineri). 

Căutările lui Ion Pietraru, izolate si netrezind interesul și înțelegerea 
celor din jur, ar fi putut rămîne simple căutări. Reunite însă sub acelaşi „vrem“, 
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„trebuie“ si „nu se poate să nu reuşim !“, ele au căpătat forţa care, prin ea 
insăși, le-a asigurat succesul, confirmarea, utilitatea. 


+++ 


Marile nemulțumiri şi căutări creatoare ale lui Ion Pietraru, spontane sau 
deliberate, planul afectiv si cel rational nu o dată interferindu-se, trebuie înțe- 
lese, în primul rînd, ca o reacție firească, legitimă, a omului de azi, împotriva 
a tot ce e vechi, înapoiat, conservator. O reacție profund partinică, nu numai 
recunoscind existența noului, ci militind pentru continua afirmare a acestui 
nou în procesul muncii, în morală, în viață. O reacție a spiritului contemporan, 
împotriva spiritului vechi şi nu numai a vechiului declarat, ci şi a noului care 
a încetat să mai fie nou, a binelui care are toate condițiile să devină mai bine. 
O reacție, mai ales, mereu și profund diferită: față de tine însuți — cea mai 
severă exigență; față de cel apropiat — înțelegere critică, tovărăşească; față 
de oscilant — cît nu e totul pierdut, efortul complex al recîştigării; față de 
duşman — ură declarată, dispreț. 

În esență, pasiunile, si nemulțumirile, si aspirațiile lui Ion Pietraru sem- 
nifică însă o atitudine și o poziție consecvent critică și autocritică față de 
muncă, față de om, față de viață, de pe pozițiile noului, ale viitorului, ale 
socialismului. 

Şi n-ar fi ajuns Ion Pietraru la această înțelegere majoră a existenței 
sale si n-ar fi fost nici pasiunea creatoare a lui Turceanu, Bodean sau Zaharia, 
dacă n-ar fi fost spiritul viu, combativ, militant — de neînțeles în afara parti- 
nității —, care a dat viață, sens, strălucire, construcției noastre noi, socialiste. 
De aceea, azi, cînd obiectivele planului de şase ani configurează la orizontul 
lui 1965, profilul noului şi al zilei de mîine, 18 milioane de militanți pentru 
nou, pentru mîine, pentru mai bine, se angajează să-i dea viață din însăşi 
viața lor. 


*** 


Ar fi fost cu totul de neînțeles si mult sărăcită viața lui Ion Pietraru 
dacă aspiraţiile i s-ar fi rezumat doar la descoperirea noului, în cimpul si pro- 
cesul muncii, în viaţa „din jur“, în lumea „dinafară“. Din fericire, însă, aspira- 
tile lui vizează în egală măsură viaţa lui intimă, familială, aici desfágurindu-se, 
la fel de intens, același vast proces de construcţie socialistă, existind și aici 
„directive“, şi un „plan de stat“, şi mari responsabilități. Şi e vorba poate, în 
primul rînd, de acea responsabilitate a familiei si a vieţii „de-acasă“, in cres- 
terea unei noi generații, şi care implică transmiterea míndriei de a fi „neam 
de Pietrar“ şi mai ales transmiterea acelei pasiuni creatoare, ștafetă din ge- 
neraţie în generaţie, în afara căreia viaţa ar deveni cenușie, plicticoasá, inu- 
tilà. Si mai e vorba de acea contribuţie a familiei la educarea unei generaţii 
refractare spiritului mic-burghez, moralei compromisurilor, prejudecá(ilor, capi- 
tulărilor şi existenţei minore, superficiale, deci inexistenfei. 

De altfel, nu cu mulţi ani în urmă, chiar şi in familia lui Ion Pietraru 
s-a dovedit a fi necesară o anumită intervenţie salutară în privința educării 
copiilor. Şi a existat fără îndoială, la baza acestei intervenţii, o puternică fră- 
mântare interioară. Şi-i bine cá a existat Pentru că astăzi, Ion Pietraru se 
poate mîndri cu felul de a fi al fiului său, muncitor de înaltă calificare — şi 
elev într-a 10-a serală — care aduce în casă, lunar, 800 lei: „Şi-i bine să aducă, 
să ştie cum se cîștigă banii şi să nu se înveţe la rásfát". 

Iar fata, pentru că are şi o fată, „să se uite şi ea cum trăim noi, şi cum 
ne înţelegem, că-s familist de o viață întreagă; şi să se uite bine, pentru că-i 
vine şi ei rîndul ca miine să-şi înveţe copiii să trăiască... Că-s mare lucru, 
copiii! Si mai ales, mare lucru... să ştie să trăiască!“ 
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Aspiraţiile lui Ion Pietraru, in cea mai largă acceptie sintetizind pasiuni 
și nemulțumiri creatoare, se întrepătrund. Si-ar fi aproape cu neputinţă de 
stabilit o ierarhie, o scară valorică între reacţiile complexe pe care i le pot 
provoca, de la caz la caz, o situaţie tehnică devenită intolerabilă, o atitudine 
descoperită în timp ca fiind lipsită de principialitate, sau comportarea huliga- 
nică a vreunui nepot, „pentru cá cine n-are nepoți?“ 

Şi-n măsura în care cred că-l cunosc, pot să mai spun că pentru Ion Pie- 
traru nu există aspirații sau nemulțumiri pe categorii, pe resoarte, pe specia- 
litáti. Toate îl determină la un moment dat să acţioneze, să caute si să desco- 
pere cele mai potrivite soluţii, să nu se împace cu aparenţa rezolvării, cea mai 
gravă nerezolvare. 

Înainte de a ne despărţi, reuşesc să mai aflu de la Ion Pietraru că ar 
trebui scrisă o carte despre „teoria şi practica vieţii de fiecare zi“. Si pentru 
că nu-i înţeleg încă ideea, îmi mărturiseşte: 

— Îmi vine mai uşor uneori să lupt împotriva consumului exagerat de 
tombac sau oțel aliat decit împotriva unor... „uriţi“ şi „vai de ei“, care mai 
lucrează pentru bani si numai pentru bani, care mai fac pe „drepteredincioșii“ 
şi numai eu ştiu ce-i în sufletul lor, si care mai trec prin viață bălăcindu-se 
de-ţi vine să-i judeci după legea cea veche. 

— Şi-i reeduci, nea Pietraru, sau îi laşi tot aşa.. „uriţi“ si „vai de ei“? 

— Îi trec prin foc, tovarăşe! 

Şi intuiesc pe neașteptate că „focul“ lui Ion Pietraru nu poate fi decit 
marea sa dragoste, fierbinte si răscolitoare, față de tot ce e nou, de tot ce-i 
viu, de tot ce-i adevărat, în esenţă partinitate. 

— S-ar putea stinge vreodată acest foc? 

— Să se stingă? Focul? — si ride. — Sint pe post de om care, vezi dum- 
neata, se respectă. 


În numele unei curajoase infirmări a tot ce fusese viața lui in trecut, 
pentru că o privea de-acum retrospectiv, „de pe poziţia secolului“, Eremia Să- 
raru ajunsese la hotărîrea „să trăiască altfel“. Si aceeași atitudine consecvent 
critică față de azi, de pe poziţiile — de ce n-am repeta-o? — unui fascinant 
mîine pe care trebuie să-l elaborám în retortele miinilor, şi inimilor, si min- 
filor noastre, a determinat si apariţia „marilor pasiuni hunedorene“. 

Şi am cunoscut fete iubind pentru că aflaseră în prietenii lor acel ceva 
pe care nu-l puteau defini, dar care nu era decit trăsătura distinctivă a unei 


mari pasiuni şi nemulțumiri creatoare şi care le conferea celor iubiți — cum 
spuneau ele — „frumuseţea lăuntrică“. 

Si am văzut desfácindu-se familii pentru cá un „el“ sau o „ea“ — nu 
s-au putut numi de fapt niciodată soţ şi soţie — au trăit searbăd, inutil, mul- 


fumindu-se si aspirind doar la platitudinea unui tihnit „oricum“. 

Si am admirat creatori de artă care-şi revizuiau într-o bună zi întreaga 
lor creaţie, de pe poziţiile unei noi exigente si ale unei principialitáti de esență 
partinică. 

Si am întîlnit oameni, din ce în ce mai mulţi, pentru care nemulțumirea, 
ura față de vechi, in numele noului, le devenise organică, instinctivá, un al 
şaselea simţ. 

Si am înțeles mai ales forța partidului, care nu tolerează, din principiu, 
automultumirea ; si m-am bucurat cînd, prinși în focul celei mai necruțătoare 
critici — opinia colectivă —, ,multumitii de sine“ ajungeau să-şi înțeleagă gre- 
seala si să-și reaminteascá pentru totdeauna cá a fi membru de partid implică 
în primul rînd o luptă fără preget pentru victoria noului. 
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„Cele cinci mari nemulțumiri“ ale lui Ion Pietraru, devenite invenţii, pot 
inspira si determina, de la caz la caz (complicatul lor proces de reflectare pe 
plan artistic nefiind independent de talentul autorilor), apariţia unei intere- 
sante lucrări literare sau... simpla apariţie a unor însemnări tinzind la afir- 
marea — în măsura în care şi viața îl afirmă — a unui nou „general-uman“. 

În ansamblul lor însă, aspiraţiile milioanelor de Pietrari — în esenţă, 
lupta pentru nou si victoria acestuia —, ne oferă materialul de viață cel mai 
stringent contemporan. Si e firesc ca tocmai aceste aspirații, specifice epocii, 
să ne inspire — în spiritul epocii — şi acele conflicte dramatice în stare să 
aprindă pasiuni, să ciocneascá caractere, să dezlántuie energii, să înaripeze idei, 
şi... să regretăm, de pe poziţia spectatorului, ultima cădere a cortinei. 

În fond, dacă există legi, vorbesc de cele nescrise, care să proclame su- 
prematia noului, a unui nou cucerit prin luptă, să transforme în eroi ai muncii 
socialiste pe marii pasionați, pe amintiţii Pietrari, de ce n-ar exista o ase- 
menea lege si în teatru? Ar fi o lege, e drept de două ori dramatică (o dată 
și pentru autor), dar ar contribui poate în cel mai autentic spirit contem- 
poran... la afirmarea contemporaneităţii, cum ar spune Pietraru, pe „întreg 
frontul“, dramaturgia aflindu-se si ea în prima linie. 


*** 


Eremia Săraru, care nu s-a gîndit niciodată la menirea teatrului si la tot 
ceea ce subintelegam prin mesaj, era de părere că „trebuie să trăim altfel, 
pentru că ne obligă secolul“. Şi poate acesta era mesajul. 

La rîndul lor, N. K., Gherghea sau Coman sînt şi acum gata să se în- 
trebe: „Ce s-ar face fetele, de n-ar fi iubirile?“ Si aceasta, pentru cá în lumea 
reală a „marilor pasiuni hunedorene“, contemporaneitatea activă, pasiunea muncii 
creatoare nu sînt numai o trăsătură teoretică a eroului de tip nou, ci o con- 
difie a existenţei sale. În afara lor, n-ar mai fi! Si poate aceasta ar trebui să 
devină şi o trăsătură a eroilor dramatici. 

Iar Ion Pietraru, cu ale lui cinci invenţii, „de pe postul de om care, vezi 
dumneata, se respectă“ și care „n-are timp să obosească“, ar fi preferat poate 
în locul unei intervenţii în discuţie, un nou „conflict“... cu tombacul. Pentru că 
numai pornind de la tombac — nemulțumire reală, dramatică —, ajungem pro- 
babil la descoperiri, şi poate la descoperirea mult căutatelor sau mult discu- 
tatelor conflicte ale zilei de azi. 

Şi ar fi reieşit poate că declanşind adevărate pasiuni — şi în primul rînd 
pasiunea creației —, fiind prin natura lor o condiţie a contemporaneității active, 
a partinitátii, contribuind final la acel „să trăim altfel, cum ne obligă secolul“, 
„cele cinci nemulțumiri“ ale lui Ion Pietraru, devenite invenţii, confirmă o 
dată în plus apariţia unui nou „general-uman“. A unui general-uman pentru 
care pasiunile, şi căutările, şi nemulțumirile fiecăruia dintre noi reuşesc să 
pledeze mai convingător decît poate ar fi vrut si nu totdeauna au reuşit, 
aceste însemnări. 
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Emil Mandric 


EROII DIN STAL DESPRE 


EROII DE PE SCENĂ 


erile teatrale la Constanţa, 

cînd oaspeţii din stal sînt co- 

lectiviştii sosiți în grupuri 

mari, ca la o consfătuire unde 

se discută probleme ce îi inte- 

resează vital, sint cum nu se 
poate mai elocvente pentru oricine 
vrea să constate relaţia creatoare din- 
tre interpreţi si public. 

Teatrul constănţean organizează sáp- 
táminal spectacole prin satele regiunii. 
Cu toate acestea, numărul ţăranilor 
colectivişti care se deplasează ei în- 
şişi la sediul teatrului este mare, aco- 
perind nu o dată capacitatea întregii 
săli. 

Gustul artistic, cunoștințele despre 
teatru, gradul de receptivitate — în- 
tr-un cuvint, pregătirea spirituală a 
acestor oameni — au crescut uimitor 
în aceşti ani, constituind platforma 
unor exigenfe de care teatrul nu poate 
să nu ţină seamă. Cînd s-au petrecut 
toate acestea, în ce fel s-a dezvoltat 
facultatea de a pretinde o producţie 
artistică superioară, la oamenii pă- 
mintului altădată sterp, năpădit de 
pelinul amar ca si sărăcia vechii Do- 
broge ? Această Dobroge, un ziarist 
burghez nu se sfia să o descrie astfel: 
»„Un colţ izolat de ţară, in care un 
mozaic de naţionalităţi trăiesc o viaţă 
plictisită, fără dinamism şi perspec- 
tive, sub amprenta moravurilor stă- 
pinirii otomane de odinioară ; sate în- 
tregi si orășele mici murdare, tixiste 
de circiumi, malarie, alcoolism si in- 
cultură, o regiune în care elementul 
civilizator pătrunde încet si greu.“ 

Fireşte, în Dobrogea vlăguită de stă- 
pinirea şi nepăsarea celor 700 de mo- 
şieri şi chiaburi, în Dobrogea subju- 
gată capitalului străin, în acel „colţ 
izolat“ cu vaste mocirle nesecate, cu 
trimbe de praf călătoare fără opre- 
liste, cu foamete, malarie și analfa- 
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betism, „elementul civilizator pătrun- 
dea incet si greu*. 

Trecutul nu poate fi uitat, chiar 
dacă noile generaţii îl cunosc din po- 
vestiri. Pentru a înțelege ce desparte 
Dobrogea „de aur“ a zilelor noastre, 
cum o numesc locuitorii ei, de îna- 
poierea şi suferințele trecutului, pen- 
tru a-i lăuda tinereţea, nu cunosc un 
cuvînt care să exprime mai bine uria- 
şele prefaceri înfăptuite aici sub stea- 
gul partidului, decît cuvîntul civilizație 
socialistă. 

Nu e vorba aici în primul rind de 
îmbrăcămintea orășenească a colecti- 
viştilor — deşi aceasta vorbește ne- 
mijlocit despre nivelul lor de trai —, 
nu e vorba numai de atmosfera gene- 
rală a serii, cu freamătul caracteristic 
unei adunări de oameni voiosi, ci mai 
ales de faptul că educaţia artistică, 
frumosul, ocupă un loc de seamă în 
viaţa colectivistilor. 

Pe terenul noilor realităţi dobrogene, 
„elementul civilizator“ a prins rădă- 
cini adinci. Ridicarea maselor de tàá- 
rani muncitori la cultură şi transfor- 
marea acestora în consumatori de artă 
sint beneficii incalculabile, subscrise 
belsugului din casele lor. 


+++ 


Mihail Davidoglu a dat ultimei sale 
piese un titlu metaforic: Uriașul din 
cîmpie. El exprimă cum nu se poate 
mai bine, ponderea forței descătuşate 
a ţărănimii. Nu vom face aici o ana- 
liză critică a lucrării care, de altfel, 
a fost recenzată într-un număr ante- 
rior, Nu despre eroii de pe scenă vrem 
să vorbim în cele ce urmează, ci des- 
pre eroii din stal. Aceştia nu se aflau 
în trecere pe lîngă spectacol, sub im- 
periul numai al emoţiei de moment, 
ci erau bine instalaţi în fotolii. cu 
gravitatea (nu lipsită de căldură) a 
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unui juriu direct interesat să-și dea 
seamă dacă realitatea complexă a lup- 
tei pentru socializarea agriculturii 
— anume, în satul dobrogean descris 
de autor — a fost pătrunsă și reflec- 
tată cum se cuvine. Putea fi întrevă- 
zută grija proprie acelora care fáuresc 
conştient istoria, față de veridicitatea 
unui document de cunoaştere a ei. 

Nota generală a discuțiilor din an- 
tracte merită tot interesul. 

Nu aş putea susține că se rosteau 
sentințe cu privire la calitățile artis- 
tice ale piesei, sau la valoarea inter- 
pretărilor actoricești. Am înțeles mai 


tirziu — din convorbirile pe care 
le-am avut cu unii spectatori în chiar 
satele lor — că observaţiile critice se 


fac cu deosebită pătrundere, dar după 
consumarea primelor impresii, cînd 
imaginea de ansamblu a prins toate 
contururile. Pentru moment, însă, se 
întîmpla ceea ce isi doresc creatorii 
unei opere de artă agitatorice (si orice 
piesă de teatru cu temă actuală tre- 
buie să se ridice la acest rang): gru- 
purile de colectivisti, antrenați de po- 
vestirea dramatică în care sînt urmă- 
rite etapele constituirii şi consolidării 
unei gospodării colective, au prins 
să-şi amintească întîmplări şi fapte 
semnificative din istoria acestor ani, 
cînd au avut de învins greutăți fără 
număr, deprinderi puternic înrădăci- 
nate şi îndoieli, pentru a pási pe dru- 
mul luminos al noii vieți. Se discuta 
aprins, din punctul de vedere al pre- 
zentului, al viitorului. Părea că per- 
sonajele piesei s-au înmulțit brusc și 
că dialogurile continuă în foaier. Sen- 
timentul cel mai puternic care se pu- 
tea citi în cele ce se spuneau — fie 
că era vorba de colectivistii din Cum- 
păna, strinsi în jurul președintelui 
lor, Tudor Pintea, un om cu părul alb 
si mișcări domoale ; fie de tractoristii 
Gheorghe Cáluf, Petre Niţu si Tudor 
Boerescu de la G.A.S. Amzacea; sau 
de tinerii colectivisti din 'Topraizar 
(echipa artisticá de amatori a gospo- 
dăriei), printre care directorul cámi- 
nului cultural, tătarul Cherim Relic, 
se arăta, împotriva vîrstei, un ,bátrin* 
cunoscător de teatru — era sentimen- 
tul robust al victoriei cucerite, la ca- 
pătul unor bătălii indirjite, şi al in- 
crederii față de cele viitoare. Era un 
sentiment de mindrie şi superioritate, 
prezent in viaţa lor astăzi, pe care 
eroii piesei., după primele tablouri, 
luptau încă să-l poată avea. Eroii din 
sală voiau, parcă, să-i ajute. 


6 — Teatrul nr. 8 


În programul de sală la Uriașul dim 
cîmpie am întîlnit inserat un cuvînt 
al lui Nicolae Hudiţeanu, Erou al 
Muncii Socialiste, președintele G.A.C. 
„Filimon Sîrbu“ din Comana, raionul 
Negru-Vodă. Despre ce poate să vor- 
bească, publicului de oameni ai mun- 
cii, un erou al zilelor noastre, dintr-o 
gospodărie colectivă fruntasá ? Firește, 
despre viaţa nouă a colectivistilor. 
Cuvintele simple, cifrele și datele enu- 
merate sint cit se poate de convingă- 
toare. 

Mi s-a spus cá Nicolae Huditeanu 
este un prieten apropiat al teatrului 
din Constanţa. (La aceasta voi adăuga, 
în paranteză, că preocuparea teatrului 
de a antrena un fruntaș al recoltelor 
bogate la discernerea, în programul 
de sală, a sensurilor unei piese de 
actualitate şi la extinderea agitatorică 
dată cadrului unui spectacol] cu o temă 
actuală este o faptă întru totul meri- 
torie.) 

L-am cunoscut pe preşedintele co- 
lectivei din Comana într-o încăpere 
frumos văruită a sediului gospodăriei. 
Este un om încă tînăr, mai mult 
scund, energic, vioi, cu un umor bine 
dozat. Prima întrebare a fost dacă 
ţăranilor colectivisti pe care îi con- 
duce le place teatrul. Mi-a răspuns 
cu un ton uşor mali(fios, mirat de 
naivitatea întrebării : 

— Dumneata ce crezi?! Uite, îţi 
dau să rezolvi o problemă : într-un sat 
ca al nostru, cu o gospodărie milio- 
nară, unde au răsărit aproape o sută 
de case noi, trainice, din cărămidă; 
unde biblioteca abia face față cere- 
rilor ; unde vin filme noi de două ori 
pe săptămînă; în satul ăsta al nos- 
tru, cu aparate de radio și cu televi- 
zoarele care au început să apară în 
case la vestea că Ovidiu II ne va 
livra lumină ; cu un cămin cultural, 
şezători si concursuri artistice, poate 
să nu existe dragoste de teatru? 

Am încercat să mă explic, dar Hu- 
diteanu a continuat : 

— Am sá-(i dau un exemplu. Verile 
trecute se lucra la arie piná la zece 
noaptea. În timpul acesta primeam 
invitaţii de la teatrul din Constanţa, 
unde, normal, spectacolele încep la 
opt. Oamenii au hotărît singuri să 
împace lucrurile. Plecau la teatru din 
vreme, pentru a nu pierde începutul, 
iar duminica mergeau cîteva ore la 
arie ca să recupereze întreruperile. 

— Cu ce călătoresc oamenii din sat 
pînă la teatru? 
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— Ai auzit, adineauri, cum chiuiau 
nişte fete pe şosea, într-un camion? 
Se însoară un flăcău, Mitică Nijlo- 
veanu, din satul nostru, cu o fată din- 
tr-o colectivă vecină, din  Viroaga. 
Duminică, nuntim. Obiceiul este ca 
vineri, adică azi, să fie adusă zestrea 
fetei în noua casă. Aşa se face că 
tinerii n-au tocmit samar, pentru că 
noi avem un camion încăpător, iar 
socrii colectivişti au avut ce pune în 
el. Cum s-ar zice, am dat un conținut 
nou unei datini vechi. Mai e nelămu- 
rit, acum, cu ce umblă colectivistii 
noştri pînă la oraş? 

Parabola, foarte concretă, mi s-a 
părut a fi un răspuns limpede. 

— Ce spectacole au trezit interesul 
deosebit al spectatorilor din Comana ? 

— Spectacolele cu probleme actuale 
din viața satului. Aşa au fost: Zbu- 
rati  pescărușilor, Mireasa desculță, 
Nunta cu zestre şi, nu de mult, Uria- 
sul din cîmpie. Colectiviștii le-au dis- 
cutat pe toate fețele și au tras gos- 
podăreşte concluzii pe marginea lor. 
În general, la noi se învață multe din 
piesele văzute. 

— Aş vrea să transmit cititorilor 
cu ce păreri v-aţi întors de la pre- 
miera Uriaşului din cîmpie. 

— Piesa este legată de viață. Au- 
torul, fără îndoială, nu e străin de 
realitățile satului dobrogean. La spec- 
tacol, multi dintre noi am fost răs- 
coliţi de amintirile anului 1953, mo- 
ment de mare inclestare în lupta de 
consolidare a gospodăriei noastre, cînd 
unii şovăielnici băteau în retragere. 
Piesa şi spectacolul redau, după pă- 
rerea mea, forţa de neînvins a noului 
în viaţa şi conștiința țărănimii mun- 
citoare. Multi colectivisti au avut 
bucuria să vadă cum propriile lor 
gînduri şi fapte, dezvăluite pe scenă, 
au devenit un izvor impresionant de 
învățăminte. Cred însă că autorul a 
exagerat anumite situații, a împins 
prea departe unele momente drama- 
tice, pe care viaţa le contrazice, dar 
care în spectacol apar îngroșate. Iată, 
e vorba de tabloul retragerii „în masă“ 
din colectivă. Trebuie să spun că la 
noi, în 1953, cîteva familii au plecat 


urechea la şoaptele chiaburilor și au 
ieşit din colectivă. Dar au ieşit pe 
furis, ruşinaţi, fără zarvă. Ca să nu 
dea ochii cu unul sau altul dintre noi. 
„fugarii“ trimiteau pe cîmp copii să 
mine vitele în ogrăzi. Atunci partidul 
a desfăşurat o largă acţiune de lămu- 
rire şi agitaţie, ajutindu-i, cu răbdare 
şi forţă de convingere, pe cei rátáciti. 
Ei s-au înapoiat de bună voie, după 
cîteva zile, în rîndurile colectivistilor. 
Aşa s-a întîmplat la noi, așa s-a în- 
timplat si în alte părți. 

Pe scenă, lucrurile se petrec altfel. 
Ţăranii vin în grupuri mari să re- 
nunțe la cererile de înscriere, si isi 
smulg cu furie, din fața sediului gos- 
podăriei, atelajele intrate în patrimo- 
niul colectiv. Fuga din gospodărie 
— la proporţiile arătate (ea a încetat 
de mult să mai fie actuală) — ar fi 
însemnat că munca politică a fost 
slabă. Ceea ce nu corespunde reali- 
tátii. Oamenii care cunosc aceste 
fapte, nu din presupuneri, ci pentru 
că le-au trăit, au simțit la spectacol 
unde încep exagerările. Am fi dorit 
ca piesa să oglindească mai bine 
uriaşa muncă de educare a oamenilor, 
desfăşurată de partid, ca si problemele 
întăririi continue a gospodăriilor co- 
lective. 

Referitor la spectacol — a continuat 
Nicolae Hudiţeanu — aş vrea să sub- 
liniez necesitatea ca regizorul şi ac- 
torii să se apropie mai mult de viaţă, 
să pătrundă mai adinc în realitatea 
de fiecare zi a ţăranului colectivist. 
În acest fel, pe scenă s-ar vedea mai 
puţin cum membrii familiei lui Dumi- 
tru Grozav întind primitiv, cu lăco- 
mie, din găvanul cu mincare (la în- 
ceputul piesei) şi s-ar vedea mai mult, 
către final, creșterea nivelului de trai 
şi a conştiinţei în viaţa acestor oa- 
meni. 

— Pentru conducerea teatrului nu 
aveţi vreo sugestie ? 

— Ba da. Să înscrie mai multe piese 
despre colectivizare în repertoriu. 


Ajuns la Constanţa, am transmis 
direcției teatrului propunerile tova- 
rășului Hudiţeanu. 
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Al. Popovici 
PREA PUŢIN PENTRU COPII! 


a sfirsit de stagiune, bilanţul spectacolelor pentru copii nu e satisfăcător. 

Dimpotrivă. Înainte de vacanţă, Teatrul Tineretului şi-a încheiat activi- 

tatea cu un călduros... apel adresat autorilor dramatici, chemindu-i să 

L Scrie piese si pentru micii spectatori. Si desi toatá lumea e convinsá de 

necesitatea creării unei asemenea dramaturgii, in ultimii ani nu a apărut 

nici o piesă valoroasă, cu temă contemporană pentru copii! Care să fie 

pricinile ? Să începem cu cea dintii: necunoasterea temeinică a micului erou 

contemporan, a problemelor (da, a problemelor!) sale, a relaţiilor sale complexe, 

din cadrul școlii, organizaţiei de pionieri şi, mai ales, al familiei. Privirea su- 

perficială a acestor probleme, documentarea „din familie“, înţelegerea copilului 

ca pe un element „exotic“, ce debitează un limbaj de adult şi care provoacă deci 

hazul prin contrast, nu poate duce la o lucrare dramatică viabilă, educativă 
şi artistică totodată. 

Glumind, un autor dramatic spunea un adevăr: „minorii au şi ei proble- 
mele lor... majore“. Problemele educaţiei, ale limpezirii, apoi ale călirii unei con- 
ştiinţe socialiste, smulgerea ei de sub influenţele vechii mentalități constituie o 
sarcină importantă in faţa căreia trebuie să răspundă „prezent“ și dramaturgia 
pentru copii. 

De fapt, tot greul, în stagiunea trecută, l-au dus inimoasele noastre teatre 
de păpuşi, cu un repertoriu ce se profileazá tot mai clar şi mai artistic ca rea- 
lizare si mai eficient ca ţel educativ, cistigindu-si un public constant si credincios, 
atît în orașe cit şi în satele vizitate tot mai des. 

Ceea ce au făcut pînă acum teatrele „mari“ pentru copii e foarte puţin, 
$i ceea ce au prevăzut ele în repertoriul viitoarei stagiuni e şi mai puțin (ici, 
colo, Ingir-te mărgărite şi Floricica purpurie, basme arhicunoscute şi jucate), 
trádind astfel si o serioasă lacuná a secretariatelor literare, care, în acest domeniu, 
cu ușurință ar fi putut antrena în munca de creaţie, un număr de autori locali, 
mai ales din rîndurile cadrelor didactice. 

Pomeneam într-un articol precedent, de un sector aproape complet „alb“ 
în capitolul teatrului pentru cei mici: preşcolarii. Ion Lucian are meritul de a 
fi autorul, interpretul, animatorul unui asemenea spectacol : Cocoșelul neascultător. 

Piesa e mai mult un fel de tramă, ca pentru o reprezentaţie commedia 
dell'arte. Putin text (atit cit leagă o acţiune de alta), multă fantezie actoricească, 
pantomimá, acrobatică, guignol, culoare. Pedagogia ne învaţă că ,a.b.c."-ul edu- 
caţiei sînt bunele deprinderi, iar Ion Lucian — autorul — demonstrează destul 
de artistic necesitatea spălării cu apă rece, a gimnasticii de dimineaţă etc. Ur- 
mează apoi, firesc, educarea unor sentimente superioare : cinstea, prietenia, curajul. 

Spectatorul mare și cel mic (mai ales) au sentimentul autenticităţii. Inter- 
pretii de pe scenă dau efectiv impresia cá improvizează. Acest lucru îl fac exce- 
lent Ion Lucian (ursuletul) si Dem. Savu (motanul), ambii revársind cu genero- 
zitate o doză masivă de umor, o energie de-a dreptul atletică (vezi acrobatiile 
de circ), şi stabilind un contact permanent cu sala. Ion Lucian şi-a compus o 
mască fermecătoare de ursulet poznas, amuzant prin gravitatea cu care-și face 
datoria, şi a fost animatorul unui colectiv care a jucat serios pentru copii, cu 
convingere. Tudorel Popa a „desenat“ cu morgă comică masca unui corb, parcă 
decupat din W. Busch, iar Ion Anghel a realizat un vulpoi, cu mijloace mai 
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Vulpea (lon Anghel), Cocoşelul (Luluca Li- 


povan), Mot | (Dem. Savu), Ursuletul (lon 
Lucian), Măgarul (Arcadie Donos), Corbul (Tu- 
dorel Popa) sint personajele care animă cele 
două plese pentru copii: ,,Cocoselul neascultă- 
tor“ si ,Muschetarii Măgăriei Sale", reprezen- 
tate pe scena Teatrului „C. Nottara“. 


puţin obişnuite, mai complexe, dindu-i aerul unui viclean zgircit dintr-o poveste 
populară moldovenească. Mai ştearsă, mai săracă şi mai monocordă, interpretarea 
dată cocoșelului de Luluca Lipovan nu a fost la nivelul partenerilor săi, ceea ce 
a deschis uneori un „hiatus“ în ritmul spectacolului. . 

Decorul, realizat prea din economii, s-ar fi cerut intrucitva mai feeric. 

Ca „parte a II-a“ a Cocoșelului mneascultător a fost prezentată piesa Muş- 
chetarii Mágáriei Sale. Din păcate, nici textul si nici spectacolul nu mai sînt la 
înălţimea primei realizări. Subiectul: măgarul ajunge împărat, printr-o confuzie ; 
se urzeste si un complot de către lup şi vulpe. În apărarea dreptăţii vin mușche- 
tarii: ursul, corbul, motanul. Măgarul împărat are veleităţi artistice, si din 
gelozie o prigoneste pe privighetoare. Muschetarii vor înlătura însă toate nedrep- 
tátile. „Fabula“ e pe-alocuri prea de-a dreptul dată și intervenţia didactică tine 
în loc cursul acţiunii. Parodia la romanele lui Dumas nu e sesizabilă pentru 
copii si umorul ei se iroseste în van. 

Personajele de asemenea nu mai au aici aceeaşi prezență si prestantàá plas- 
tică — mai ales trioul: ursulet, motan, corb. În schimb, dominind spectacolul, 
interpretarea dată măgarului de către Arcadie Donos este convingătoare, plină 
de un umor firesc, de bună calitate. Arcadie Donos şi-a compus cu multă grijă, 
fizic si vocal, eroul (îi mai rămîne însă, ca singură grijă, să păstreze măsura 
şi echilibrul copioasei sale apariţii). 

Demnă de semnalat realizarea Cocoselului neascultător. Socotim că reluarea 
spectacolului în stagiunea viitoare va fi binevenită. 


*»** 


Si Circul de Stat s-a arătat convins de necesitatea unui spectacol pentru 
copii : Nota 10 la trapez. I. Avian si Fred Firea au compus un scenariu amuzant, 
pe teme cotidiene din viaţa copiilor (n-ar fi stricat ca ele să fi fost gindite mai 
în miezul specificului „artei arenei“ şi nu ca scheciuri), scenariu ce a însoţit 
o suită de numere cam sărace şi prea puţin variate (la un asemenea spectacol 
s-ar fi cerut prezenţa în scenă a unui mare număr de animale dresate). Nici 
interpreţii comici n-au fost la înălțime. Horia Căciulescu, Ioana Matache, Zizi 
Bărbulescu s-au agitat mult și zgomotos, dar n-au realizat umorul scontat. Poate 
şi din cauză cá nu s-a ajuns să se inchege o unitate artistică între „numerele“ 
de circ şi partea propriu-zis teatrală a spectacolului. 

Sfirşitul stagiunii e numai un... început pentru copii, care-și așteaptă de 
multă vreme teatrul lor. Măcar, Teatrul Tineretului, care în stagiunea încheiată 
a dat, ca si în altele, mai multe speranţe decit spectacole, ar trebui să aibă un 
repertoriu permanent pentru cei mici. 
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h alru 


si 
contemporaneitate 


Valentin Silvestru 


„OGLINDA VISĂTOARE A TIMPULUI“ 


ontemporaneitate... Iată o imensă cutie de rezonanţă în care se aud nu 

numai sunetele lumii noastre, ci şi vibraţiile vii ale unor lumi apuse. 

Lucian din Samosata recunoştea artistul desávirsit după felul cum mani- 

festa „înţelegerea politică a vremii“. Leonardo da Vinci transmitea viito- 

rimii că cea mai neobosită stráduintá i-a fost aceea de a fi folositor 

oamenilor timpului său. Într-un moment de reverie, Cehov glorifica pe 
marii scriitori din trecut, pentru că ei te fac să simţi atît viaţa care curge, cit si 
felul cum ar trebui să fie această viaţă. „În condiţiile societăţii noastre — afirmă 
Boris Lavreniev — tema contemporaneitátii capătă un sens deosebit si cu totul 
nou... În sonoritatea ei generală, ea înseamnă afirmarea unei lumi noi, educarea 
unei conştiinţe noi...“ 

Există un consens de fond, peste veacuri, al spiritelor luminate şi, în 
același timp, o afirmare a conţinutului nou al problemei într-o orînduire care 
creează un mod nou de viaţă, socialist, şi noţiuni noi. Atunci, de ce e nevoie 
a se rediscuta chestiunea ? Pentru că persistă prejudecăți obtuze, care pledează 
fals pentru despărţirea concretului istoric de eternul uman și îndeamnă la 
explorarea exclusiv a unor zone abstracte. Există, pe de altă parte, confuzii 
mioape privitoare la relatarea faptului brut şi distilarea lui artistică pentru 
a i se extrage esența filozofică, cu încercarea de a condamna cea de-a doua 
modalitate în numele primei. Mai sînt oameni care gîndesc că actualitatea 
poate fi obținută prin mici grefe proaspete asupra unor mari organisme artis- 
tice vestede, sau prin altoiuri de forme noi pe conţinuturi vechi. Mai are cir- 
culaţie opinia cá dimensiunea şi criteriul unic al contemporaneitátii în artă ar 
fi actualitatea imediată. Toate acestea confirmă necesitatea discuţiei si definesc 
problema contemporaneitátii drept o problemă de cuprindere, de aprofundare 
și, dintr-un punct de vedere mai general, o problemă de luptă. 

Niciodată — şi cu atit mai puţin azi — noţiunea de contemporaneitate 
| n-a fost identificată cu actualitatea brută, ci a avut un conţinut mai amplu, 
"| filozofic, implicind în orice caz o atitudine faţă de trecut, prezent şi viitor. 
La noi, astăzi, această atitudine e în esenţă şi în expresie, critică, combativă, 
negind cu hotárire ceea ce aparţine lumii vechi si afirmind cu putere ceea ce 
exprimă lumea nouă. În acest sens, ca artă care se adresează unor oameni ce 
construiesc conștient, cu pasiune, liber, un edificiu grandios, o nouă așezare 
socială, teatrul ar trebui să fie prin excelenţă o artă a contemporaneitátii. Multe 
piese, spectacole, chiar sint ca atare, iar cine a văzut Poemul lui Octombrie, 
pe versuri de Maiakovski, realizat de studenţii Institutului de artă teatrală 
Ll L. Caragiale“, înțelege că suflul eroic, pasiunea  agitatoricá, corosivitatea 
satirei şi poezia bărbătească a privirii îndrăzneţe în viitor sînt aici semne dis- 
tinctive ale noului. Dar uneori ne mai întîlnim cu producţii fără timp, osificate, 
lăsînd un gust de praf, si e deajuns să priveşti — cîteva ore, cît durează — 
spectacolul Hoţii de la Teatrul Tineretului, ca să nu mai înţelegi raţiunea 
prezentării scenice a lui Schiller azi. Nu e vorba neapărat de piese si specta- 
cole al căror material e împrumutat din trecut. Din punctul de vedere al dez- 
baterii de față, Parada de Victor Eftimiu, frescă satirică a potentaţilor vechii 
societăți, e mai proaspătă decit Stînca miresei de Ion Dragomir, în care viața 
unui sat de azi e privită ades prin cioburile unor ochelari purtaţi de alţii, cu 
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ani în urmă. Dintr-un alt unghi de vedere, dar în aceeași perspectivă: pulberea 
fină a timpului dă spectacolului cu piesa Baia (Teatrul Muncitoresc C.F.R.), scrisă 
în urmă cu aproximativ patruzeci de ani, cu trecerea anilor, o patiná prețioasă, 
de valoare, mărindu-i strălucirea, dar aceeaşi pulbere s-a așternut într-un strat 
gros, definitiv opac, peste o piesă ca Microbii, de pildă, ce se voia inspirată din 
actualitate — în urmă cu numai două stagiuni — dar de care cu greu îți mai 
poţi aminti. Opusă contemporaneității e atemporalitatea. 

Si, fireşte, atemporale si caduce pot fi în egală măsură si o piesă sau 
un spectacol de inspirație istorică. Atunci, ce anume oferă certitudine si vala- 
bilitate în timp? Desigur, orice răspuns pretentios si definitiv e aici hazardat, 
întrucît e vorba deocamdată de o latură a problemei — deși cea mai însem- 
nată — si de un domeniu delicat ín care prezumţiile au fost nu o dată răs- 
turnate de trecerea vremii. Examinind însă cu atenţie harta succeselor tea- 
trului nostru din ultimii ani, listele de premii ale concursurilor republicane, 
verdictele opiniei publice teatrale, ajungi la concluzia că s-au impus si se impun 
mai ales acele spectacole care îşi extrag materia din epoca noastră si o orga- 
nizează artistic pe o idee importantă a  actualitátii. În stagiunea 1958/59 a 
reținut atenţia în mod deosebit: Tragedia optimistă, pe scena Teatrului Na- 
fional „I. L. Caragiale“, spectacol despre grandiosul moment al contemporanei- 
tátii, Revoluţia din Octombrie ; în 1959/60 Moartea unui comis-voiajor, la Teatrul 
Municipal, tabloul ingrozitoarei mizerii fizice şi spirituale a modului de viaţă ame- 
rican contemporan ; Secunda 58, spectacol cu o piesă originală din viața oame- 
nilor unui șantier romînesc de azi, la Teatrul „Constantin Nottara“ — și altele 
asemenea. Inspirația din realitățile prezente ale ţării noastre, cáláuzitá de cele 
mai pregnante idei ale actualitátii, constituie expresia cea mai importantă a 
contemporaneitátii în teatru. Teatrul nostru e contemporan, în primul rînd, în 
măsura în care e un teatru naţional, al unei națiuni socialiste, dînd viaţă sce- 
nică evenimentelor celor mai marcante ale istoriei noastre prezente si dînd în- 
truchipare artistică celor mai buni reprezentanți ai poporului aflat în plină 
activitate creatoare, ai unui popor care, împreună cu celelalte popoare din ţă- 
rile socialiste, determină mersul istoriei mondiale în epoca noastră. Teatrul 
nostru este şi va fi contemporan în măsura în care va răspunde cerințelor ac- 
tuale ale publicului său de milioane — şi este ştiut că una din cerințele fun- 
damentale ale publicului nostru este să regăsească actualitatea pe scenă. In- 
tr-adevăr, noţiunile de contemporaneitate şi actualitate nu se identifică, dar 
inactualitatea este categoric opusă contemporaneităţii. 

La fel ca si falsa actualitate. Căci, există un mod de a mima prezentul în 
dramaturgie si arta spectacolului, prin recurgerea la mărunţişuri care, calen- 
daristic şi faptic, aparţin timpului şi amintesc de el, dar nu-l caracterizează, 
nu-l definesc. ,Avintul uriaş al forțelor creatoare ale poporului oferă o sursă 
inepuizabilă de inspiraţie pentru scriitorii si artiştii noştri“ — spune tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej în Raportul C.C. al P.M.R., prezentat la Congresul al 
III-lea al partidului — si aici e un îndemn care se referă atit la materialul de 
viaţă, cit si la criteriul de selectare si la ideea de organizare artistică a mate- 
rialului, căci una este să te inspiri, de pildă, din avîntul ţărănimii spre formele 
colective de muncă, de viață socialistă, şi să creezi o piesă ca Vlaicu și feciorii 
lui, şi alta e să observi de la bucătărie viaţa de toate zilele şi să compui Casa 
de pe strada Coșbuc 10. E de înțeles că, în cadrul artei noastre contemporane 
de veritabilă inspiraţie actuală, îşi au loc şi construcţiile dramatice ce au în 
țesătura lor o desfășurare mai amplă de mase — cum ar fi Oraşul fără istorie — 
şi piesele de o arie restrinsá, ca Explozie întirziată ; se impun și drama Surorilor 
Boga şi comedia Prietena mea Pix. Dar măsura importanţei lor in contempora- 
neitate o dá în primul rînd importanţa ideii extrasă din straturile profunde ale 
realității. Pentru aceasta — spunea același Raport la Congresul al III-lea al 
partidului — „se cere, în afară de talent (..) îndeosebi cunoaşterea aprofundată 
a realitátilor, studierea lor îndelungată, contactul viu, permanent, al artistului 
cu oamenii muncii — viitori eroi ai operelor sale“. Contemporaneitatea implică 
o atitudine activă nu numai faţă de prezent, ci si faţă de viitor. 

De asemenea, față de trecut. Deoarece, cultura noastră presupune inglo- 
barea a ceea ce au creat mai bun spiritul si mîna omului odinioară, a ceea ce e 
mai de pref si înaintat în strădania artistică a minţilor luminate din istoria 
patriei. Însăși această asimilare permanentă a tradiţiei în sinteza mere. înnoită 
a culturii e un fenomen nou, pe care anii dinaintea Eliberării nu l-au cunoscut 
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nici cu amploarea, nici cu profunzimea, nici cu durabilitatea pe care a căpătat-o 
acum. Dar şi aici e de ţinut seamă că ceea ce e conservabil din moștenirea cul- 
turală, este astfel pentru că, la vremea sa, a reprezentat tocmai noul ; iar acțiunea 
de conservare a valorilor trecute e menită tocmai să stimuleze moul de azi, să 
dea o platformă mai largă si mai solidă elanului înnoitor, și nu să-l rețină; 
societatea noastră, nouă si novatoare în esenţa ei, are nevoie de o artă la fel 
de nouă si înnoitoare, pe dimensiunile epocii. Această nevoie însuflețește si 
creația teatrului nou. Teatrul este prin excelenţă arta care reia în permanență 
şi în mod necesar moştenirea veacurilor trecute, mai cu seamă în domeniul re- 
pertoriului. Modalităţile de reluare sînt, evident, diferite. Există o modalitate, 
să-i zicem, muzeală, de a înfățișa, corect, în culoarea arhivei, piese scrise de 
mult, numai pentru faptul că au fost scrise de mult. Aceasta este o operaţie de 
reconstituire, în care sint urmărite, ca în orice activitate arheologică, exactitatea 
detaliului sau dimensiunile metrice ale originalului, modalitate care, în artă, 
poate avea, în cel mai bun caz, o eficienţă foarte redusă. Există apoi modalitatea 
de a conferi pieselor vechi — prin generozitate sufletească şi talent regizoral sau 
actoricesc, şi uneori chiar prin tăieturi sau adăugiri în text — virtuţi pe care 
ele nu le-au cuprins, dar care le justifică aparent reprezentarea, mai mult decît 
ar putea-o face textul prin sine însuşi. E un fel de injectare a actualitátii într-un 
trup mumificat, iar cei care au practicat procedeul s-au dovedit mai curînd vic- 
timele unei superstiții decît slujitorii ştiinţei moderne a teatrului. 

Opera de artă care este spectacolul începe de la alegerea piesei. Cel chemat 
să aleagă se află în faţa cîtorva mii de piese, create la ore și grade extrem de 
diferite ale istoriei si geografiei culturii universale. Va alege după vreun criteriu, 
sau se va lăsa pradă oarbei întîmplări ? Şi dacă va fi călăuzit de vreun criteriu, 
care va fi acela: numărul mic al personajelor, faptul că e comedie de priză, 
decorul unic şi necostisitor, existența costumelor necesare în garderobă ? Sau va 
ciocăni întîi lucrarea, ascufindu-si urechea să audă dacă această lucrare are 
rezonanța melodioasá a metalului nobil si cristalului pur, ori sunetul flasc 
al tinichelei ? Don Pedro Calderon de la Barca, de pildă, ferindu-și ochii uneori 
cu streașina glugii de călugăr, scria cu degetele îngheţate cumplite piese pioase 
despre zádárnicie; alteori, după lungi plimbări prin coridoarele palatelor, sau 
tot atît de lungi marșuri militare, punea pe dialoguri vesele aventurile galante 
ale curtenilor, castelanilor ori nobililor ofițeri; dar cîteodată, amestecat în mul- 
țimea colorată si fremátindá a tírgovetilor si ţăranilor, asculta cu luare-aminte 
ce vorbeau, ce gindeau si ce urau, si sufletul sáu de artist vibra, iar pana zgiria 
fierbinte hiîrtia. Dacă ar trăi azi printre noi, poate cá ar şovăi să propună spre 
reprezentare Doamna nevăzută, dar ne-ar reciti bucuros Judecătorul din Za- 
lameea. Bernard Shaw a scris piese „plăcute“ şi piese „neplăcute“. Unii aleg nu- 
mai piesele „plăcute“, scot la iveală Nu se ştie niciodată, Pygmalion, dar nu se 
ostenesc citindu-le pe celelalte. „Există două feluri de a vedea obiectele — so- 
cotea cu mare îndreptăţire pictorul Poussin — unul de a le vedea pur si simplu, 
iar celălalt de a le privi cu luare-aminte.“ Privind cu luare-aminte piesa si gindind 
asupra ei, o raportezi la cerinţele actualitátii, o măsori cu măsurile prezentului 
şi-ţi pui întrebări: ce va spune spectatorului de azi? Cum va duce mai departe 
gindirea teatrală, ce anume va adăuga curentului novator ? 

Cyrano de Bergerac este o piesă veche, desigur, dar regizorul George Rafael 
a pus-o în scenă pentru că a descoperit în ea un filon de eroism popular și a auzit 
în inima puternică a curajosului gascon care-i împunge pe fanfaronii nobili cu acul 
satirei si virful spadei, o bătaie consonantá cu aceea din inima tineretului de 
azi. Năpasta e o piesă veche, dar regizorul Miron Niculescu a văzut în scenele 
ei momente cutremurátoare din viața ţăranului romin al secolului trecut, ca si 
o mare omenie, și a reconstituit-o în spirit umanist — o trăsătură a prezentului 
nostru. Brigada I-a de Cavalerie, montată de Radu Penciulescu, Aristocraţii, în 
regia lui Horea Popescu, sînt piese scrise de mult, dar mesajul lor pătrunde în 
sufletele oamenilor de azi, răscoleşte, stimulează la fapte importante si iscá gin- 
duri înalte. 

Aceeaşi responsabilitate si pentru creaţia actuală din alte ţări. Am cunoscut 
cu satisf:2(ie pe scenele noastre, în ultimele două stagiuni cel puţin, o seamă 
de specti:ole cu piese veritabil contemporane din alte ţări. Scriitorul subtil si 
indráàznei care e Alexandr Stein si filozoful-poet Alexandr Arbuzov, cehul Peter 
Karvas ;i francezul Jean-Paul Sartre, spaniolul A. Cassona si portughezul Fi- 
gueiredo, americanul Arthur Miller sau englezul Noél Coward, italianul de Filippo 
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contribuie, în maniere şi grade diferite, la cunoaşterea fizionomiei spirituale ac- 
tuale a societății din ţările lor. Reprezentarea unor astfel de piese îmbogățește 
cunoașterea istoriei actuale a lumii şi favorizează acumularea unor utile expe- 
riențe diverse de către oamenii noştri de teatru. Montarea unor astfel de piese 
este o mărturie în contemporaneitate a celor ce le-au pus în scenă. Desigur, 
atunci cînd la alegerea repertoriului de actualitate din alte țări prezidează indi- 
ferenţa, te intilnesti cu o comedioară oarecare, insemnind doar un accident în 
creația unui autor reputat, sau cu o piesuță nesemnificativă, înecînd în sos 
umanitarist o uscată întîmplare adulterină, sau eşti poftit cu pompă la o re- 
prezenta(ie cu o piesă care schimonosește realitatea şi pleci plin de ciudă, nu 
pentru că în altă lume mai există încă un autor foarte miop, cît pentru că 
aici, printre noi, mai trăiește încă un regizor foarte presbit. Indiferentismul po- 
litic şi estetic este opus și ostil contemporaneităţii în artă. 

În teatru, ideile nu trăiesc nude, ci încorporate în imagine, de aceea 
discuția despre contemporaneitate ar fi incompletă dacă s-ar referi numai la 
orientarea de fond a creatorilor. Oare nu există şi o manieră artistică modernă, 
un stil, sau cel puţin încercări tinzind să configureze un stil contemporan? 
Poezia filozofică, atit de simplă şi profundă, emanată din creaţia regizorglă a 
lui Radu Beligan, priceperea lui Vlad Mugur de a monumentaliza fără afectare, 
laconismul sever si totodată expresiv al lui Radu Penciulescu, robustetea si cla- 
ritatea expresiei în montările lui Horea Popescu, detașarea cu care utilizează 
simbolurile George Rafael, patosul sobru şi precizia lui Ion Cojar, armonia com- 
poziţiei în lucrările lui D. D. Neleanu, veselia copioasă, îndrăzneață, populară 
din spectacolele lui Lucian Giurchescu, distincţia originală a lui Liviu Ciulei, 
sensibilitatea sobră a lui Lucian Pintilie — şi nu numai aceste calităţi și nu nu- 
mai ale acestor artisti — mu sînt oare date ale unui nou stil? Si la noi, ca si 
în multe alte ţări, există acum o vrăjmăşie sănătoasă, declarată împotriva fastuo- 
sului steril, ca şi a máruntirii naturaliste, a zorzoanelor stilistice, ca si a misticii 
simboliste, vidatá de elan, sau a exhibitiei dezaxate. Neindoios, e un proces în 
desfășurare, dar un proces viguros si hotărît ireversibil, căci fine seamă de sen- 
sibilitatea, urechea și ochiul omului nostru de azi. Prin tot ce are mai bun, 
teatrul nostru tinde să cuprindă realitatea în forme noi, contemporane, cu mij- 
loace cit mai fine, mai simple si mai expresive, pentru a se apropia cit mai 
mult de sufletul omului si a-l înriuri cit mai hotáritor in sensul transformării 
socialiste a conștiinței sale. (Nu se va înțelege nici un moment, sper, că încerc 
să consider forma în afara conţinutului ; e greu de susținut azi că poate exista 
o artă „frumoasă“ dar goală, şi nici un fel de înnoire, îmbogăţire, înfrumusețare 
a stilului în teatru nu poate avea loc dacă nu e cauzată sau ocazionată de do- 
rinta fierbinte de a lumina astfel, cu mai multă forță, adevăruri esenţiale despre 
viața şi epoca noastră de uriaşe schimbări revoluţionare.) Aici, ca şi în alte 
domenii, critica poate sprijini extrem de eficace — şi de altfel o şi face într-o 
măsură — desfășurarea progresivă a acestui proces, dacă-și asumă cu hotărire 
sarcina luptei pentru afirmarea stilului contemporan. Îl întrevedem de pe acum 
în toată frumuseţea sa, lapidar, de o simplitate adincă, naturală, poetic si viguros, 
caracterizat în acelaşi timp de luciditate şi pasiune, despovărat de artificii şi 
încărcat de sensuri majore. 

În lupta aceasta sint angrenati autori, regizori, actori, scenografi, critici, 
activiști teatrali, spectatori, ea se desfăşoară cu mai mici sau mai mari succese 
în Capitală şi în regiuni. Dorel Dorian şi Paul Everac construiesc, deși în feluri 
diferite, piese-anchetă în care e reţinut un singur fapt dramatic, pentru ca în 
jurul lui să se poată desfășura o investigaţie subtilă privitoare la o problemă 
de conștiință socialistă. Ancheta pasionează, întrebările puse personajelor trec 
rampa, se adresează într-un fel şi spectatorilor şi solicită răspunsuri nu directe, 
nu imediate, ci ulterioare unei meditații mai îndelungate. Un regizor de veche 
formaţie, ca Ion Fintesteanu, se alătură tineretului şi caută sensuri contemporane 
în Tartuffe, uneori izbutind, alteori nu, dar vădind consecvent în montare stră- 
duinfa de a-i explica limpede conţinutul in forme aerisite. Tînărul Valeriu Moi- 
sescu caută să descopere pe scena orădeană în Cyrano de Bergerac, ce ascund 
duelurile, panasele si rimele sonore, exprimind înțelesurile actuale ale comediei 
eroice în forme delicate care concentrează în ele vigoare. Mihai Dimiu pune în 
scenă la Sibiu Moartea unui comis-voiajor, refuzind soluția regizorală bucu- 
reşteană a lui Dinu Negreanu — şi ea interesantă si nouă în felul ei (asa cum 
interesantă e şi soluţia aceluiaşi la Dacă vei fi întrebat) — si expune drama lui 
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Willy Loman pe un fond de patetism sobru, într-un stil încărcat de continuă 
tensiune dramatică. E un proces de înnoire, de dobindire a originalității și expre- 
sivităţii artistice pornind de la conţinut spre formă; perspectiva acestui proces 
e foarte reconfortantă. Si demonstrativă pentru marea varietate de individualitáti 
şi tendințe artistice pe care o prilejuieşte realismul socialist si în (ara noastră. 
Îmbogăţiţi teoretic şi practic cu o metodă unică de creaţie, cea mai înaintată 
metodă, artiștii noştri se exprimă fiecare în felul său particular, iar toţi împreună, 
într-o admirabilă dialectică vie a varietátii si unității, aduc o contribuţie ori- 
ginală, de cultură artistică românească, la tezaurul universal al culturii con- 
temporane. 

Această contribuţie se fáureste în luptă, bineînţeles, luptă ce caracterizează 
desfășurarea fiecărei stagiuni teatrale. Bunăoară, a ultimei. Tinărul Radu Sorin 
Grigorescu pune în scenă la Arad o piesă, Taifun, în care melodrama e îngroșată 
mai mult decit e necesar; la Naţional, ni se prezintă un Titanic-vals în care Sică 
Alexandrescu reconstituie cu seriozitate epoca piesei, dar pierde inexplicabil 
umorul și ţinta reconstituirii ; la Botoşani vedem un spectacol cu Partea leului 
(regizor Eugen Aron), care, vríndu-se „agitatoric“, amestecă haotic cîntece de 
mase, tăieturi din ziare, ochiuri în decor, dramă si comedie, într-o compoziţie 
dezordonată, fără ţel precis. Pe scena Institutului de artă teatrală, profesorul 
A. Pop Marțian îndrumează studenţii să trateze piesa Nu-i totdeauna praznic, 
ca pe o farsă cu efecte grotesti, în labirintul cărora se pierde Ostrovski, mai toate 
ideile textului fiind fatal debilitate. Există o anume sustragere — directă ori 
indirectă, voită uneori, involuntară de cele mai multe ori — din contempora- 
neitate, datorită sărăcirii conţinutului şi platitudinii sau sclerozării formelor, pre- 
cum si transpunerii pasive a poeziei dramatice, dezacordului violent între con- 
ținut si formă, automatismului „îmbrăcării“ ideilor în „hainele“ cele mai la în- 
demiînă, cele mai purtate, cele mai banale, datorită mai ales lipsei de participare, 
prin teatru, la viața contemporanilor si înlocuirii acestei participări prin exer- 
ciţii sováielnice de suprafaţă. Niciodată nu va izbuti spectacolul in care se va 
vădi refuzul sau neputin(a realizatorului de a da un verdict combativ, răspicat, 
asupra actualităţii, de a lua poziţie în conţinut si în formă pentru progresul 
socialist al ţării noastre, pentru înălţarea spirituală a poporului nostru. Aici se 
integrează şi lupta pentru frumuseţe in arta teatrală. Si dacă ne mai întîlnim 
cîteodată cu lipsa de preocupare — da, pur şi simplu lipsa de preocupare pentru 
sensul si frumusețea spectacolului —, în asemenea cazuri constatăm cum năpă- 
desc bălării în grădina noastră teatrală. „Spiritele nepreocupate — observa cu 
finețe Montaigne — ca si pămînturile lenese, sint pline de tot felul de ierburi 
sălbatice.“ Dar caracteristica peisajului nostru teatral şi a frontului regizoral e 
tendința novatoare, contemporană în esenţa ei; în lupta dintre vechi si nou, 
noul învinge si aici — încă încet, cu dificultăţi, dar ineluctabil. 

Numeroși sînt apoi actorii care fac eforturi temeinice de a părăsi stilul 
declamator, perorafia, cîntarea nazală ori strigătul gutural, gesticulatia inutilă, 
poza melodramatică și, totodată, de a nu aluneca în monotonia rostirii albe a 
replicii, inexpresivitatea simplistă a figurii, inerția scenică sub pretextul comba- 
terii excesului de mișcare. În spectacolul Explozie intirziatá de la Bucureşti, Petre 
Gheorghiu, altminteri excelent actor tînăr, reduce intrucitva prezentele eroului 
său la apariții perorative, desi cu mijloace simple, dar Toma Caragiu, la Ploesti, 
dă o forţă uneori electrizantă personajului, încărcîndu-l cu un mare potenţial 
de energie și convingere, deși cu mijloace de asemenea foarte simple și cu aceeași 
retinere în comportarea fizică. Al. Critico — în Scrisori de dragoste, la Bucu- 
resti — joacă inutil de mult teatru pentru a pregăti emisiunea unei replici a 
profesorului Bartolomeu Stancu, iar uneori însăși pronunția acestei replici stră- 
bate un drum sonor dificultuos, printre prea multe meandre graduale. Victor 
Ionescu, un actor cu o pregătire mai modestă, face la Timişoara același rol cu 
simplitate elegantă, umorul personajului e mai ascuţit, trăsăturile sufletești mai 
clare. Există astăzi o reacţie, nu particulară ci colectivă, a unui front larg, con- 
stituit în special de marii actori din generaţiile virstnice şi de tinerii actori educati 
de ei în şcoala nouă de artă, împotriva teatralului, pentru un realism scenic 
pătrunzător. Nu e nici o discrepanfá esenţială de expresie între jocul interiorizat 
şi sobru al Aurei Buzescu la Naţional si jocul profund, inteligent, al lui Victor 
Rebengiuc pe scena Municipalului. Probabil că cinematografia, televiziunea şi 
radioul exercită o binefăcătoare înriurire asupra modernizării stilului interpre- 
tării în teatru — dar la urma urmei şi aceasta e o marcă a contemporaneităţii, 


PR sero 


iar o cercetare mai atentă pune oricind în lumină influenţa sensibilă, pozitivă, pe 
care teatrul nostru nou o exercită la rîndul său, în anumite condiţii, asupra 
cinematografiei, televiziunii, radioului. Actorul se înscrie în contemporaneitate 
prin apropierea de formele complexe, bogate, ale vieţii de fiecare zi și prin re- 
construirea lor cu o fantezie controlată de rațiune, canalizată de cultură, încăl- 
zită de elan cetăţenesc, încărcată de substanţă filozofică. 

Şi scenografia se înscrie în acest proces: Jules Perahim, Liviu Ciulei, Paul 
Bortnovschi, Mircea Marosin, uneori Mihai Tofan şi, tot uneori, Alexandru Brătă- 
şanu aduc dovezi elocvente. Şi alţi factori teatrali contribuie la desăvirşirea con- 
temporaneizării teatrului nostru. Si publicul, se înţelege. Sau, exact, în primul 
rînd publicul — în raporturile sale atit de complexe şi multilaterale cu teatrul. 
Poate că una din cele mai importante cuceriri ale teatrului nostru în contempo- 
raneitate este posibilitatea acordată publicului de a înţelege spectacolul într-un 
mod de sine stătător. Solicitarea extremă, explicaţia naivă, argumentaţia etajată 
și supraetajatá pierd din ce in ce mai mult teren, în favoarea invitatiei la me- 
ditatie creatoare, la desprinderea autonomă a concluziilor pe baza faptelor, într-o 
prezentare a lor obiectivă, avintatá, stimulînd eroismul în viață si în muncă, patrio- 
tismul si internafionalismul proletar, formarea unei conştiinţe superioare, socialiste. 
Ansamblul celor mai slabe spectacole ale noastre ilustrează o artă care, considerînd 
încă publicul drept o masă inferioară, îşi ia sarcina zadarnică de a-i explica global, 
pînă la capăt şi pentru totdeauna, ceea ce realizatorii înşişi nu au înţeles nici global, 
nici pînă la capăt, nici pentru totdeauna, ci doar parţial, provizoriu şi sumar. Ase- 
menea spectacole stávilesc gîndirea spectatorului. În schimb, ansamblul celor mai 
bune spectacole ale noastre configurează o artă realist-socialistă, elevată, care poartă 
printre alte semne distinctive de contemporaneitate, pe acela că e o artă care are 
încredere în spectatorul nou, îl stimează, îl îndeamnă să formuleze pretenții mereu 
sporite față de artiști, crede în talentul publicului de a înțelege si gusta teatrul, 
o artă care naşte ginduri adinci, înaintate. Heine îşi dorea cindva opera „o oglindă 
visătoare a timpului“. Dacă adăugăm acestei formule interesante amendamentul 
că astăzi timpul impune o visare activă, în perspectiva unui țel clar, atunci putem 
spune că expresia corespunde şi idealului artistului contemporan. În ceea ce e 
mai bun în teatrul nou, oamenii trebuie să se vadă pe ei înşişi visind la viitor 
şi muncind pentru înfăptuirea visului. 

Pledez pentru înţelegerea contemporaneitátii în artă ca o atitudine activă, 
lucidă, pătimașă, exhaustivă a artistului, în raport cu idealul epocii noastre, față 
de tot ceea ce poate fi perceput, gindit, exprimat. Subliniez, în raport cu idealul 
epocii noastre, pentru că acest ideal e şi un ideal politic şi unul estetic, iar, după 
părerea mea, contemporaneitate, în sensul cel mai larg şi totodată cel mai cu- 
prinzător, înseamnă comunism. 
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SCRISORI DIN AMBELE GERMANII 


REÎNTÎLNIRE CU BRECHT 


(PRIMA SCRISOARE) 


M-am reîntors în patrie după a- 
proape patru decenii. Mai exact, după 
treizeci şi şapte de ani. Alungat de la 
Weimar sau poate de la Heidelberg şi 
fugărit pe paralele şi meridiane. De 
la Dakar la Santiago, în Chille. Din 
Tara de Foc, în Groenlanda. 

Tragedia lui ianuarie 1933 n-a în- 
semnat numai milioane de gazati. A 
însemnat şi naşterea unei imense ca- 
tegorii de globtroteri. 

Azi sint iar în patrie. Si am regá- 
sit-o, palpitantá, Test de experientá... 
Douá ín loc de una. 

Numai un german — şi încă unul 
care a lipsit atita din ţară — poate 
constata uşor cîtă dreptate au oamenii 
politici cînd vorbesc de „realitatea a 
două state germane“. Eu  rátácesc 
dintr-unul în altul. Nu caut nimic, în 
sensul unor frămîntări oneghiene. Mi-e 
totul clar. Si nu de curînd. Nici cele 
patru decenii n-au fost ani de cău- 
tări. Eu am găsit de mult adevărul 
Si bucuria. Le-am găsit în lupta pen- 
tru om şi viaţă. 

Cei 37 de ani de rătăcire mi-au lá- 
sat totusi un soi de neastimpár. Am 
rámas un neasezat. Pentru cá sint re- 
porter. 


Patria mea táiatá in douá, cu cele 
saptezeci de milioane de oameni ai 
ei, este un imens laborator de ob- 
servatie umană. Cite bucurii, cite du- 
reri, cite nedumeriri. Bucurii pentru 
schimbarea de necrezut a unora. Intr-o 
jumătate a patriei, ochii  oamenilor 
s-au limpezit, Intilnesti ochi de oa- 
meni care privesc la alți oameni, ca la 


oameni. Pe frunţile senine ale tine- 
rilor, văd lunecind suvite aurii, nu 
pentru a ascunde conștiințe întunecate. 
Ei iubesc şi cîntă ca oamenii. Res- 
pectă şi visează. 

Aici l-am regăsit pe Brecht, fericit 
de victorie. Victoria omului, vorbind 
în limbajul său, a omului om. 

L-am regăsit pe Brecht şi dincolo, în 
cealaltă jumătate a patriei mele. Lup- 
tind încă pentru victorie. Ca atunci 
cînd era viu. 

Brecht era lingă mine într-o dimi- 
neatá ploioasă, la Bonn, pe strada pe 
care a călcat, odată, Beethoven tînăr 
şi ingindurat. Dintr-o casă de negus- 
tori avuti a ieşit, pe neașteptate, un 
om solemn. A privit in juru-i cu aerul 
unui urmărit, care stie să-și ascundă 
spaima. Un ministru. S-a azvirlit în 
limuzina neagră, ca si pălăria si con- 
ştiinţa lui. Vezi — mi-a soptit Brecht 
— ăsta este nazistul din primele ta- 
blouri din Teroarea și mizeria celui 
de-al III-lea Reich. Acela puţin cretin. 
dar care promitea, după felul cum își 
purta pistolul la şold, cînd dădea 
asalt frumoasei. 

Apoi, în plină iarnă, m-am aflat în 
încîntătoarea Turingie. Strábáteam, co- 
plesit de emoție, drumul îngust pe 
care pásea odinioará Goethe. Si cind 
mi-am ridicat privirea, am dat de cu- 
vintele lui: ,Jedem das Seine“, for- 
jate in fierul unei porti. Dincolo de 
ea, un maldár de păr de femei si 
copii. Pe un zid o placá: aici a fost 
asasinat Thălmann. 

Lângă mine murmura ceva Brecht. 
Nu-l mai auzeam. Vîntul sufla nă- 


prasnic. În Turingia. Minus 12 grade. 
Mi s-au părut mai chinuitoare ca cele 
minus 40 de grade din Cordilieri. Si 
vîntul se strecura brutal printre gru- 
puri de oameni purtind coroane de 
flori veşnice, si fura cuvinte din 
toate limbile pămîntului. Acolo, la 
Buchenwald, nu-l mai auzeam pe 
Brecht. Îl ghiceam doar, si cînd am 
trecut din nou prin Weimar, m-am 
oprit în faţa statuii marilor prieteni. 
Buzele, în gheaţa bronzului, erau parcă 
aburite şi murmurau cîntări despre 
om. 

Lor şi lui Satin le-am cerut ier- 
tare pentru specia mea. 

Seara, l-am  reintilnit pe Brecht. 
aievea. La Jena. Aproape de Planeta- 
riu. Nu departe de mirajul stelelor, 
într-un teatru care amintea emoțiile 
premierelor din secolul trecut. Cine 
ştie, va fi fost cîndva pe aici studen- 
tul în drept Karl Marx. 

Perdeaua grea de catifea s-a ridicat 
cu fisiitul caracteristic, şi pe scenă a 
apărut cunoscuta si atît de gráitoarea 
cortină — tip pinzá de sac — (mi- 
zerie ? simplitate ?), trasă într-o parte 
şi alta de fringhii. 

M-am aşezat pe scaunul simplu de 
lemn, cu teama de ce se va petrece 
atît acolo, în faţa mea, dar, mai ales, 
lingă mine, în sală. 

Numai tineret. Sute de studenți ai 
bátrinei universităţi a lui Marx. Bá- 
ieti si fete cu obrajii ímbujorati de 
gerul aspru de-afará. Sau, poate, de 
bucuria demnității regăsite.  Priviri 
limpezi ca izvoarele din Harz. 

Suvitele de păr cu reflexe de pla- 
tină jucau pe frunţi senine. 

Si mă întrebam, cum vor primi 
aceşti tineri, cărora li s-au dăruit li- 
bertate şi demnitate, episodul sinistru 
al libertăţii si demnităţii prábusite in 
timpul celui de-al treilea Reich. 

Cineva, un om matur ca şi mine, cu 
o figură anticipat plictisită, mi-a soptit 
pentru prima oară înainte de începerea 
spectacolului : „Ce rost mai are?.. E 
depăşit.“ 

Au existat pe vremuri estetizanti 
care au privit cu jngáduin(á dispre- 
tuitoare, Teroarea și mizeria celui 
de-al III-lea Reich,  considerind-o o 
piesă „inferioară“. Azi, aceiași sensi- 
bili, socati de adevărurile ei, spuse 
direct, o apreciază ca „depăşită“. De 
aceea, poate, s-au străduit unii, falsi- 
ficînd viziunea lui Brecht, să o „inter- 
preteze“. Nu de mult, undeva pe glob, 
Povestitorul apărea şi dispărea in 
jocul luminilor, îmbrăcat într-un tri- 
cou negru, cu chipul palid — la modul 


existențialist, cu privire halucinată. Se 
perindau apoi figuri si tablouri de 
panoptic, într-o absurdă dezumanizare. 
Brecht, pe gustul snobilor, estetizan[i- 
lor, trebuia neapărat minjit cu cele 
mai vulgare culori ale expresionis- 
mului. 

În bátrina sală de teatru a bátrinu- 
lui oraş universitar din Turingia, s-au 
aprins luminile rampei. Lumini obis- 
nuite de rampă, cu cele două clasice 
reflectoare încrucişate. Şi în lumina 
dozată cu pricepere, a apărut Poves- 
titorul. Patruzeci de ani, talie mijlocie, 
păr blond rar, ochi albaștri, limpezi 
şi scrutători. O haină de stofă groasă, 
decolorată, cu mînecile puţin cam 
scurte. Cámasa fără cravată. In mîna 
dreaptă, strînsă, o șapcă mică neagră, 
cu cozorocul de lac crăpat. Tipul pro- 
letarului german revoluţionar. Vi-l 
amintiți pe Thälmann ? 

Omul a început să vorbească. Si a 
revenit de cîte ori i-o cerea textul. 
Pronunţind simplu, cu imensă căl- 
dură omenească, mesajul simplu, lim- 
pede, uman, al lui Brecht. 

Pinza de sac, cortina lui Brecht, s-a 
tras, lăsînd să se perinde seria de ta- 
blouri si, mai ales, galeria de figuri 
şi caractere ale tragicului deceniu. Ta- 
blourile, uneori doar marcate printr-o 
mobilă, alteori colţuri complete de în- 
căperi. Suficiente pentru a crea cadrul 
realist al întîmplărilor. Prin ele au 
trecut pe rînd figurile fiarelor, cu ex- 
presii bestiale, sau cu trăsături ange- 
lice. În fond, Eichmann, măcelarul de 
la Budapesta, putea rivaliza cu orice 
june-prim de la Hollywood. Iar co- 
legul său, cu misiuni asemănătoare 
la Lwow, Oberlinder — fost pînă nu 
de mult ministru la Bonn — nu era 
cu nimic mai puţin fotogenic. 

Apoi, dramaticele personaje femi- 
nine. Desperarea aproape inexpresivă 
a mamelor şi soțiilor, cărora fiii si 
soţii le erau trimiși în sicrie, şi pentru 
care trebuiau să semneze de primire. 

Monologul telefonic, zguduitor, al 
soţiei, care se pregătea să fugă de in- 
fern, si lasitatea soţului care accepta 
„sacrificiul“ despărțirii necesar carierei. 
Procurorul care abdica, tot pentru 
carieră, care, care... 

Apoi, s-a lăsat grea, cortina de ca- 
tifea roşie — ca orice cortină de teatru 
— peste perdeaua din pinzá de sac 
a lui Brecht. 

Ce senzaţie extraordinară, să vezi 
materializat un mesaj atit de profund 
uman ! Ce surpriză emoţionantă, răs- 
punsul dat de un public care ridică 
atitea probleme — tineretul german — 


3 
WWW .clmec.ro 


e drept, cel din partea mea de patrie 
eliberată. 

Citá gravitate în urmărirea ideilor 
grave expuse de Povestitor. Cit de 
emoţionantă adeziune la acțiunea de 
demascare a criminalilor... Si apoi, 
rîsul acela plin şi proaspăt, amestecat 
cu un nimicitor dispreţ în momentele 
lor de ridicol şi stupiditate. 

Cînd ovatiile s-au potolit, vecinul 
meu de scaun mi-a şoptit din nou: 
„E totuşi depășit...“ 

Numai cu o săptămînă în urmă, mă 
aflam într-o dimineaţă la Köln. Nu 
departe de minunata catedrală, cîţiva 
oameni din serviciul comunal frecau, 
sub ochii indiferenți ai trecătorilor, 
smoala unor zvastici mánjite pe zidu- 
rile sinagogii medievale. 

Seara, l-am recunoscut pe generalul 
Speidel. Primea, împreună cu nişte 
ofiţeri americani, o sinistră defilare. 
O coloană nesfirsitá de militari cu 
torte in miini. Ca atunci, în ianuarie 
1933. Aceleaşi priviri crude, reflectate 
de flăcările tremurinde, jucind săl- 
batic ín ritmul pasului de giscă.. 
Fără voie, buzele trecătorilor murmu- 
rau inițialele de groază: SS-SA. Ca 
atunci. Numai că, acuma, uniforma 
este pe jumătate americană. Ceaunul 
de fier din cap, mai mic, pantaloni 
golf şi jambiere scurte, albe... 

În seara următoare, la intrarea unui 
teatru din Düsseldorf, am văzut cum 
o fată cu părul lung, platinat, aruncat 
pe un umăr, a scuipat-o pe Marlene 
Dietrich, pentru că în 1933 l-a părăsit 
pe Hitler. În spatele ei, un grup de 
tineri, cu priviri obosite de alcool, rîn- 


jeau sub privirile aprobatoare ale po- 
liţiştilor. Ca şi atunci... 

Dar a doua zi, tot la Dusseldorf, în 
partea de ţară unde miniştri, magis- 
trati, ofiţeri sînt cei de atunci, i-am 
văzut pe oamenii de azi şi de miine. 
Pe adevărații fii ai patriei mele. In 
aula tribunalului am auzit glasul cu- 
rajului. Ca atunci, la Leipzig, în 1934. 

Dimineaţa, am văzut mii de mineri, 
la poalele uriaşilor munţi de cărbune 
nevindut, aşteptind semnalul luptei 
pentru libertate şi omenie. 

Si la München, nu departe de si- 
nistra berárie din care rásunau încă 
urlete de criminali beţi, ca si atunci, 
am văzut o coloană nesfirsità de oa- 
meni la casa de bilete a unui teatru. 
Pe afiş: Teroarea și mizeria celui 
de-al III-lea Reich de Bertolt Brecht. 

Am avut convingerea că văd o uni- 
tate de luptă a unei invincibile ar- 
mate, la capătul căreia, afișul piesei 
lui Brecht căpăta simbol de drapel. 

Aceleaşi coloane le-am revăzut apoi 
la Hamburg, în fața teatrului, unde 
se juca Opera de trei parale, cu un 
dirijor din Dresda. La Karlsruhe şi 
la Bochum, unde Helene Weigel pre- 
zenta Mama Curaj. 

Şi este firesc ca aceleași coloane să 
le fi întîlnit în imensul fluviu uman 
demonstrind, sub flamurile aprinse, 
pentru eliberarea tînărului antifascist 
Klaus. 

Mii de perechi de ochi privind în 
zare, înspre răsărit, dincolo de poarta 
Brandenburgului, spre turla roşie a 
primăriei libertăţii. 

Heinz Kurt Müller 
Berlin, iulie 1960 


TEATRUL ALGERIAN 


Pentru cultura algerianá, teatrul 
este o manifestare artisticá recentà. 
Din diferite cauze, printre care si in- 
terdicţia coranicá de a reprezenta 
fiinte vii, n-au putut fi cultivate ín 
Algeria nici artele plastice — pictura 
şi sculptura statuará — nici teatrul. 


Abia de.la începutul veacului nostru 
încep să se semnaleze încercări de 
teatru algerian, în sensul clasic al 
termenului. Iniţiatorii lui —  îndeo- 
sebi intelectuali, studenti — descope- 
reau în teatru un mijloc puternic de 
trezire a poporului la lupta împo- 
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triva colonialismului, pentru dobindi- 
rea libertăţii şi independenței natio- 
nale. Lipsiţi însă de sprijin şi de mij- 
loace materiale, priviţi cu ostilitate 
de autorităţile de ocupaţie, deschiză- 
torii de drum ai teatrului algerian au 
putut abia după încheierea primului 
război mondial (mai exact în 1926) 
să aşeze pe baze cît de cît trainice 
arta şi mişcarea teatrală algerianá. 
Rahid Ksentini, multi ani conducător 
al primelor  înjghebări scenice din 
Algeria, a scris pentru ele peste o 
sută de piese si mai mult de două 
mii de cîntece, fiind în același timp 
— actor şi regizor — interpretul mul- 
tora dintre eroii creati de  dinsul. 
Iesit din rindurile poporului, in mij- 
locul căruia a trăit, minuind o limbă 
plină de savoare, el a scris farse, tra- 
gicomedii,  comedii-balet, drame, in 
care a atacat toate tarele societăţii 
(feudale şi coloniale), cu o ironie dis- 
trugătoare. Desigur, condiţiile nu-i 
puteau permite să-și îndrepte atacu- 
rile în mod direct. De aceea, nu în- 
tilnim în operele lui idei precise des- 
pre viitorul naţional al ţării sale, pe 
care el a iubit-o cu dragostea înflăcă- 
rată a unui mare patriot. Dar în lu- 
crările lui dramatice sînt încondeiate 
din abundență falsele valori sociale: 
bogátasii,  bigotii ipocriţi, judecă- 
torii verosi etc. — adică toţi aceia 
asupra cărora administraţia colonială 
franceză îşi întinsese mantia ei pro- 
tectoare. În tot teatrul lui, omul de 
rînd — poporul — este prezent sub 
chipul unor personaje ingenue, dar 
care încearcă, totuşi, cu slabele lor 
mijloace, să se împotrivească dusma- 
nilor lor naţionali si de clasă. 

Pluralitatea limbilor vorbite de lu- 
mea algeriană, imposibilitatea în care 
se aflau majoritatea spectatorilor de 
a înţelege limba literară au repre 
zentat dificultăţi tot atit de însem- 
nate cu care trebuia să lupte teatrul. 
Într-un interviu acordat ziarului „El 
Mudjahid“, scriitorii Mustafa Kateb 
şi Abderrahman Rais declarau: „Nu 
mai încape nici o discuţie că trebuie să 
dorim ca teatrul algerian să fie scris 
şi rostit dacă nu în limba arabă cla- 
sică, cel puţin într-una cultă, dar 
actualmente, atîta timp cît mama, ca 
să tirguiascá în piaţă, foloseşte „dia- 
lectul“ spre a fi înțeleasă de zarza- 
vagiu, noi, artisti algerieni, vom fo- 
losi mai departe limbajul mamei și 
al zarzavagiului, cînd vrem să scriem 
teatru realist.“ 


Tocmai aci stă marele merit al lui 
Ksentini : de a fi înţeles, din capul 
locului, că instrumentul de comuni- 
care între scenă și marele public al- 
gerian nu poate fi decît limba arabă 
vorbită, şi aci aflăm una din cauzele 
marelui succes pe care l-a obţinut 
cu piesele lui, ca: Bu-Borma, Vărul 
meu din Istanbul, Zed-Aleh, Al- 
Morstan şi multe altele. Alături de 
acest părinte al teatrului algerian, se 
cuvin menționați si alți pionieri, ca 
Dahmun şi Allalu. Opera lui Ksen- 
tini a fost dusă mai departe de 
Bahtarzi Mahiedin, care a adunat o 
parte din piesele lui și a continuat 
să le monteze, aducîndu-le uneori mo- 
dificări reclamate de însăși creşterea 
exigentei publicului, care dorește azi 
nu numai să regăsească pe scenă pro- 
blemele si frămintările lui, ci si să 
afle cauzele ce le generează și cum 
pot fi înlăturate. De aceea, Mahiedin 
nu se mărginește doar la rolul de 
continuator al lui Ksentini, reprezen- 
tindu-i piesele, ci devine el însuși 
autor. El scrie piese cu titluri foarte 
semnificative: EI Kheddaires (Trădă- 
torii), Fago (S-au trezit), in care, fo- 
losind temele favorite ale teatrului 
lui Ksentini, denunţă abuzurile repre- 
zentantilor claselor exploatatoare, ale 
ocupanților coloniali, ca si ale funcțio- 
narilor administrativi. 

Dupá ce s-a pus capát agresiunii 
hitleriste, paralel cu amploarea mis- 
cării naţionale algeriene, se produce 
şi o dezvoltare a teatrului, strîns le- 
gată de mişcarea de renaștere cul- 
turală şi lingvistică. După 1944, asis- 
tăm la înflorirea unui număr mare 
de colective teatrale care (fie că sint 
patronate de şcolile arabe particulare, 
fie că sint rodul iniţiativei unor ti- 
neri dornici să facă teatru) reușesc 
— în ciuda nenumăratelor dificultăţi 
cu care au de luptat — să aducă în 
sălile în care joacă, un public popu- 
lar entuziast. Datorită sprijinului larg 
dat de popor, cit si campaniei între- 
prinse de „Liberté“, organul Parti- 
dului Comunist algerian, teatrul al- 
gerian poate fi jucat azi, în capitală 
ca şi în alte trei mari oraşe, nu ca 
altădată în săli obscure, ci în săli 
pînă mai ieri rezervate doar teatru- 
lui francez şi spectatorilor europeni. 
În capitală a fost creată o trupă per- 
manentă, sub direcţia lui Mahiedin, 
care se bucură de concursul unor ar- 
tişti de talent, ca: Mustafa Kateb, 
Turi, Hasan şi Hasini. Pe scena aces- 
tui teatru se joacă piese de Ksentini, 


Mahiedin, Nakli Abdalah, Mohamed 
Ould Seic, Hasan Derdur, Uars Ali, 
Uadah. Mohamed, ca si piese stráine 
din repertoriul clasic si modern : Mo- 
lière, Ibsen, Roblés etc. 

Desigur, lucrárile noilor dramaturgi 
sint mai îndrăzneţe, problemele: pe 
care le dezbat mai aprofundate, dar 
si vigilenta cenzurii colonialiste mai 
ascuţită. Astfel, Montserrat a lui Em- 
manuel Roblés si Khaled a lui Mo- 
hamed Seic au fost interzise după 
primele reprezentații, căci ele contin 
replici care, rostite în arabă, pot avea 
în conştiinţa spectatorilor un ecou ne- 
dorit de autorități. 

În condiţiile războiului actual pen- 
tru eliberarea de sub jugul colonia- 
list, trupele de teatru s-au risipit; 
multi dintre actorii lor miînuiesc a- 
cum, în locul creioanelor de grimă 
şi fardurilor, pusca sau mitraliera. 
Alţii, printre care si fruntașul artei 
scenice, Kateb, străbat ţările prietene 
ca să infátiseze chipul adevărat al 
Algeriei, împotriva  denaturárilor la 
care se dedau, cu sprijinul financiar 
al guvernului francez, actorii trupei 
„franco-arabe“, întemeiată (in 1956) de 
Serviciul Educaţiei Populare din Al- 
geria, tocmai cu scopul de a contra- 
cara acţiunile desfășurate de teatrul 
algerian cu piesele eroice patriotice. 
Printre aceste piese, o deosebită aten- 
tie merită Copiii Casbahei, scrisă de 
A. Rais si care, zugrávind în culori 
vii ororile rázboiului din Algeria, con- 
stituie în același timp un îndemn a- 
dresat, de pe scenă, algerienilor, de 
a se opune, cu arma în mină, regi- 
mului colonialist. 

Nu se poate vorbi de teatrul alge- 
rian, fără să nu pomenim şi de cel 
în limba franceză. Nu este vorba aci 
de teatrul scris de autori de origine 
franceză, ci de autohtoni aparfinind 
grupului intitulat „La nouvelle litté- 
rature algerienne“ şi ilustrat prin scri- 
itori ca Mahomed Dib, Mouloud Fe- 
raoun, Mouloud  Mamemeri, Malec 
Hadad, în proză; Kateb Yacin, Henri 
Krea, în teatru. Apariția lor consti- 
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tuie un fenomen foarte semnificativ. 
Într-adevăr, şi înaintea lor au apărut 
lucrări scrise în limba -franceză de 
musulmani algerieni, dar toate erau 
într-o măsură mai mare sau mai mică, 
încărcate de un complex de inferio- 
ritate si nu urmăreau decit să tre- 
zeascá mila sau compátimirea citito- 
rului. Un grup întreg, care activa îna- 
inte de război, se intitula „La voix 
des humbles* (Glasul celor umili). De- 
numirea spune, prin ea însăși, totul. 
„La nouvelle littérature algerienne“ 
sună cu totul altfel și chiar altfel este 
şi literatura scriitorilor care îi apar- 
tin. Efortul tuturor acestor scriitori 
este de a face cunoscută, dincolo de 
granițele ţării lor, cu ajutorul unei 
limbi de largă circulație cum e cea 
franceză, realitatea pe care cercurile 
oficiale franceze se silesc s-o camu- 
fleze.  Dramaturgii, îndeosebi, şi-au 
fixat ca temă a lucrărilor lor lupta 
poporului pentru libertate și indepen- 
denţă şi ea este ilustrată, mai ales, 
de doi scriitori: Henri Krea (cu piesa 
Cutremurul) şi Kateb Yacin (cu tetra- 
logia lui dramatică Cercul de repre- 
salii). Piesele lor n-au văzut decât lu- 
mina tiparului, nu şi pe aceea a 
scenei. 

Publicate amândouă la Paris — prima 
la editura Pierre-Jean Oswald, a doua, 
la editura Le Seuil —, ele n-au ajuns 
încă să fie jucate in fața poporului 
pentru care au fost scrise, dar există 
toate speranţele cá acest Yucru s-ar 
putea întîmpla în curînd. Pentru a- 
ceasta luptă membrii asociaţiei „A- 
micii teatrului de expresie arabă“!, 
ca şi toţi algerienii progresiști, care 
sint hotărîţi să depună toate efortu- 
rile pentru a face ca piesele lui Krea 
şi Kateb Yacin să capete viaţă în 
Algeria. 

P. B. M. 


1 Infiintatá tn luna mai 1955, ea grupează 
în jurul actorilor trupei arabe a Operei din 
Alger şi al altor trupe, atît profesioniste cît 
şi de amatori, critici, scriitori, arhitecţi, pic- 
tori, sculptori, oameni de teatru. (n. a.) 
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CRITICA CRITICII... $i AUTOCRITICĂ 


— Fraților, azi 
sărbătorim două 
evenimente : al 
100-lea spectacol 
şi apariția cronicii 
premierei. 


PERSPICACITATE 


TINARUL AUTOR: A — Nene, pe ăsta a călărit actorul 
venit cineva la discu- Mircea Crişan ? 
[ia cu piesa mea? 

PORTARUL: Numai š » 
tovarăşii. REPLICA PROMPTA 


— Ce me facem, to- 
varáse administrator, 
un spectator a căzut de 
la balcon la parter ? 

— [ncaseazá imediat 
diferenţa la bilet.. 


Desene de Arno 
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